зима, декабрь, жара на всех фронтах,
чекинов больше в аэропортах
и не предложат лишнего билета,
у аварийных выходов ногам
гораздо лучше, и хвала богам,
что будем спать не возле туалета

лети-лети, на запад, на восток,
никто не станет поливать цветок,
уйдет в песок и ниже этажами,
где вечно до утра горит окно
и видно то мужчину в кимоно,
то женщину в малиновой пижаме

не будет связи снега и зимы,
и нет сумы, где урожай хурмы,
но вяжет и без этого — от вдоха,
простые люди, елки, борода,
дороги, города и провода,
куда ушла великая эпоха

мы все летим как будто по делам
и чемоданный парк прижат к столам,
голы забиты, телефон заряжен,
и торренты ограблены на треть,
но нечего и не на что смотреть,
когда исчезнет двор под фюзеляжем.

© Наталия Осташева
источник

то_что_горит