запах города

остров Гидропарк, например, пахнет шашлыками. чтобы правильно ощутить этот запах, следует проехать сквозь остров не на автомобиле, а на метро. поезд останавливается, двери разъезжаются в стороны, и в вагон лихо, словно толпа цыган, вваливается настойчивый аромат жареного мяса. пассажиры поводят взбудораженными носами, затем двери захлопываются, а запах остается в вагоне до тех пор, пока дочиста не расхватают жадные ноздри

улица Красноармейская, к новому названию которой все не удается привыкнуть, пахнет цементной пылью, разломами асфальта, искрящимся камнем, что визжит под пилой строителя. строительство здесь не прекращается никогда – улица длинная, центральная, пугающе энергичная. и пахнет она сильно, мощно, будто огромное животное, плюхнувшееся в теплую асфальтовую лужу среди леса строительных лесов и подставившее бугристую бетонную спину неуверенному в себе осеннему солнцу

запах Пассажа и прилегающих улиц куда более изыскан. здесь переплетаются шлейфы дорогих духов, смешиваясь с едва уловимыми ароматами кожаных сумок, что покачиваются на плечиках снующих здесь модниц. коктейль этот сдобрен вездесущим флером выхлопного газа, который оставляют после себя модные же автомобили, рокирующиеся на плотно забитых парковках

запах Майдана сложен и весьма неприятен. тут и многовековые пивные испарения, и удушливые выхлопы подземных харчевен, и оглушающие карамельные пары поп-корна со сладкой ватой. присутствует здесь даже специфический запах несвежего плюша – так пахнут двухметровые монстры для фотографирования: Шрек, саблезубая белка и кто-то еще, неразборчивый. несоразмерно крупные головы персонажей сдвинуты на затылки людей, в них заключенных. люди курят, разговаривают по мобильным, вдыхают ароматы центральной площади. мы же торопимся дальше

знаете, чем пахнет старый город? это пряный запах летящей листвы и раскрытых каштанов, подернутых ржавой патиной почтовых ящиков и прочно вписавшихся в ландшафт дворов старых «Жигулей», давно уже без колес. если б было возможно, я разлил бы этот аромат по флаконам. «Осенний Киев» - по-моему, удачное название для духов