В годы моего детства словосочетание «горячая вода из крана» воспринималось как фраза из фантастического романа, потому что в большинстве домов не было не то что горячей воды, а даже труб и кранов, из которых она могла бы течь. Это была эпоха бань с большими залами, в которых одновременно могли мыться до 50 человек.

Мне было 15. Сбросив легкое платье, я сняла белье, схватила тяжелый таз и пошлепала в предбанник, неся в руках маленькую подушечку с яичным шампунем, жесткую мочалку и мыло. Людей было много. Не женщин, а именно людей. Я еще не разделяла мир на «мужской» и «женский», поэтому женщин и мужчин для меня не существовало. Были люди, такие как мама и я, с которыми можно вместе мыться в одной бане.

Пол казался холодным, и я поспешила дальше, к кранам с горячей водой, чтобы плеснуть ее себе под ноги. Найти место под душем или уголок для таза с водой было сложно. Но мне повезло, освободилось место и я стала под душ. Все складывалось удачно. Вода теплая, шампунь душистый, солнце заглядывало в окно и от него по стенам бегали зайчики. 

Вдруг я почувствовала на себе тяжелый женский взгляд. Он исходил от тучной, серой, черноволосой немолодой женщины, которая сидела на лавке, опустив ноги в таз с водой. Она смотрела на меня с ненавистью и злобой. Я попыталась увернуться от ее взгляда, но у меня ничего не получилось. «Может, она спутала меня с кем-то?», - подумала я и улыбнулась ей. Мне хотелось развеять ее недовольство, показать, что я совсем не та девочка, которая огорчила ее. Солнце вокруг! Свет! Тепло! Зачем этот холод в глазах? Откуда эта ненависть ко мне? 

На мою улыбку она отреагировала презрительной ухмылкой и отвернулась. «Наверное, она хочет стать под душ, а я помешала ей», - эта мысль объяснила мне все и я успокоилась. Смыв остатки мыла, я решительно шагнула навстречу этой женщине, давая ей понять, что она может стать на мое место. Но она продолжала сидеть, опустив ноги в таз и смотреть на меня как на мерзкое и убогое создание. Я считала себя не идеальной, а, значит, не красивой. Ее взгляд просто кричал мне, что в моем теле есть что-то уродливое и страшное. Настолько страшное, что людям больно смотреть на меня. В тот момент я почувствовала свою беззащитность и бессилие, ведь уже тогда знала наверняка, что стать красивее и лучше, чем я есть – не смогу никогда.

Прошли годы и однажды, идя по улице за очень молодой и красивой девчонкой, я попала в интересный калейдоскоп взглядов – мне были видны глаза мужчин и женщин, идущих навстречу ей. Мужчины целовали ее глазами, а женщины зрелого возраста или были равнодушны, или испытывали боль. В их взглядах я узнавала ту женщину в бане и поняла, что ей тогда было страшно и больно видеть мою красоту, что, купаясь в лучах солнца и струях горячей воды, я подводила черту под ее уходящей молодостью и правом на любовь мужчины. 

Как мне сегодня жаль и ее, и себя. Ее за то, что она сама вынесла себе приговор старости, а себя за то, что я поверила ей. Поверила в то, что я некрасива и мое тело несет на себе печать уродства. Если бы тогда мне кто-то рассказал, как я прекрасна, сколько любви и тепла я смогла бы подарить миру. Но никто на свете так никогда и не нашел для меня этих слов. Хотя… нет. Однажды мужчина подарил мне розу и сказал, что я так же прекрасна как она, но это случилось уже после того, как я сама открыла для себя великую тайну своей красоты, которая называлась единственностью.

Мне было 30. В спаленке стояла детская кроватка. В ней лежала моя заветная, сокровенная мечта – маленький мальчик, который своим рождением открыл во мне способность ощущать любовь как бесконечный поток тепла и нежности. Я не знала, как мне отблагодарить его за это открытие. Мне хотелось превратить квартиру в сказочный по красоте замок, который бы радовал его так же как он радовал меня своим тихим сопением. Но это желание было невозможно осуществить – в квартире шел ремонт. Он шел восьмой год подряд. Как же я устала от этого бесконечного ремонта! Серые, ободранные стены и кладовки без дверей отражались в вымытом до блеска полу, но я старалась этого не замечать. Все прекрасно! Солнце светит в окно! В кране есть горячая вода, батареи теплые и новый телевизор показывает фантастический американский фильм. Мой маленький мальчик спит. Он скоро проснется и протянет ко мне ручонки. Нет! Я не хочу, чтобы он видел серые ободранные стены. 

С этими мыслями я решительно подошла к шкафу, пробежала глазами по незагруженным полкам, вытащила симпатичную ажурную накидку, которой мама закрывала подушки и повесила ее на спинку кровати так, чтобы, проснувшись, малыш не увидел ободранных стен. В это время с работы вернулся муж: «Сними эту тряпку с кровати. Что ты их туда повесила?», - крикнул он и пошел в кухню. Ну вот. Я снова что-то сделала не так. Не правильно, не разумно, не красиво. Слезы брызнули из глаз, но я на удивление быстро успокоила себя подумав, что мне теперь нельзя и не нужно плакать, потому что теперь у меня есть настоящий Учитель – мой маленький мальчик, который пришел в этот мир, чтобы научить меня любить мужчин и людей». 

Мой бедный муж. Пройдет еще десять лет, и я уйду от него. Он скажет мне, что я разбила ему сердце и испортила жизнь. И он будет прав. Но что поделать? Такова участь слабых мужчин. Ему ведь так и не хватило сил сказать мне о том, как я красива, нежна и добра. Он хвалил мои вкусные котлеты и ругал за некрасивую походку. Но разве может красиво ходить женщина, которая не верит в собственную красоту и не ощущает себя прекрасной? Нет. Не может. Прошло не десять, а пятнадцать лет и я ушла, унося с собой любовь, которая так гармонично совпала с моей душой, что друг без друга они уже не могли существовать.

Мне было 45. Я сидела перед компьютером и читала о себе гадкие, мерзкие стишки. И снова вспомнила женщину в бане. Теперь это был не женский, а человеческий страх, но причиной страха, злобы, ненависти и лжи было не мое тело, а моя душа. От потока лжи и грязи, который исходил от слов человека, не понимавшего и не знавшего меня, я растерялась и удивилась: «За что? Неужели кто-то поверит в то, что я такая мерзкая и безобразная?». Обида почти проснулась во мне, но вдруг я поняла, что он не виноват в своей слабости. Я посочувствовала и ему и себе. Ему, потому что знала наверняка – он теряет больше, чем дни и часы жизни, вынося себе приговор несовершенства и подводя черту под чистотой своей души. А себе потому, что мне придется немножко подождать и бережливо сохранить для него огонь добра любви и света, который я безоглядно дарю всем в благодарность за то, что мы - современники. 

Пройдет немного времени и все поймут, что о грязных душах не говорят, потому что грязь не требует слов и аргументов. Она всегда очевидна. Ее не нужно доказывать и показывать на нее пальцем. Она не будит вопросов. А со мной вопросы есть всегда, и они открывают истину. Так уже было и так еще будет и не только со мной. 

15, 30, 45... - целая жизнь и вечные вопросы - "почему" и "кто виноват". Почему нам нужны невероятные усилия, чтобы рассказать о красоте и уникальности друг друга? Кто виноват в том, что мы годами идем к понимаю, доверию и любви? 

Виновных нет. Нет виноватых. Так уж сложилось, что нас никто и никогда не учил говорить правду о красоте и достоинстве женщины, о благородстве и мудрости мужчины, поэтому нам просто легче поверить в ложь и грязь, чем в чудо другого человека…