Одиночество стало какой-то постыдной болезнью. Почему все так его чураются? Да потому, что оно заставляет думать. В наши дни Декарт не написал бы: "Я мыслю - значит, я существую". Он бы сказал: "Я один - значит, я мыслю". Никто не хочет оставаться в одиночестве: оно высвобождает слишком много времени для размышлений. А чем больше думаешь, тем становишься умнее - а значит, и грустнее.