сегодня мои родители отмечают 35 лет совместной жизни. 35 лет!!!

что такое любовь через 35 лет? папа принимает поздравления, лежа в барокамере, мама - по дороге к нему. они пойдут в ресторан, на романтический ужин... втроем. С маминой сестрой.

что такое любовь через 35 лет? мама смотрит на меня жалобно, рассказывает о папиных болячках и говорит тихо и неуверенно: "Ведь плохо без него будет, если он умрет... не хочу, чтобы он умирал..."

что такое любовь 35 лет? папа на протяжении всей моей недолгой жизни отказывался от сладких подарков: "Подари лучше маме".

что такое любовь через 35 лет? папа набил морду пьяному сантехнику, который выступил с критикой политики моей матери.

что такое любовь через 35 лет? мама кричит на папу: "Ты меня достал, чувак, хватит жрать картошку, у тебя тромбы".

что такое любовь через 35 лет? это праздник, с которым тебя забывают поздравить дети. это пожелания "помучиться еще столько же". это крепко сжатая в кулаке бархатная коробочка, это воспоминания. это комок в горле.

это мамины слова в одном из интервью: "Я вышла замуж по расчету. Я точно рассчитала, что он будет любить меня всегда".