У нас за окном дождь.
Я смотрю в окно, но я не вижу ничего вокруг. Я только чувствую легкую утреннюю прохладу и слышу, как капли бьют по карнизам.
Выдыхаю дым не тонкой струйкой, а клубами, облаками. Дождь то стихает, то становится громче, сильнее.
Немеют ноги. Подташнивает.
Захожусь в глухом сухом кашле. Таком, что где-то в груди что-то дергает.
Играет Ария. Свет былой любви.
Всю ночь не могла заснуть. Скорее просто не хотела.
Постельное белье пахнет чем-то затхлым. На полу рассыпан пепел и лежат несколько трупов насекомых.
Когда я последний раз засыпала тут? Не выключалась, словно аппарат с севшей батареей, не падала без сна на пол или пропахший табаком плед? А именно спала…
Детские песни. Я рисую на окне.
Почему-то еще сильнее тянет плакать.
Как у мамы дома. Молча.
Зажевав уголок грязной подушки.
В стакане пыльная вода. Жидкость, в которой плавают куски пыли и пуха. Как давно стоит этот стакан?
В углу разбросаны сухие краски и восковые мелки. Еще до полуночи я сходила с ума, разрисовывала свое лицо и тело. Полосы, фигуры, пятна.
Я пишу это все для тебя. Жду, что ты прочитаешь. Прочитаешь, как обычно, даже не дашь мне понять ни словом ни действием, что ты видела весь этот бред. А я не спрошу.
Все не так. Все давно изменилось. Я даже не могу начать перечислять, потому что изменилось ровным счетом все, без всяких там «но» и исключений.
Хотя… Осталось некоторое…
Я пью все тот же холодный слишком крепкий и переслащенный чай. Я сижу все так же подобрав ноги под себя. Все так же курю в комнате. Все так же пишу все это.
Жить позитивом, Сень. Никогда не жалеть себя.
Понимаешь. Я жалею не только себя. Нет, не так. Я помогаю всем, кому могу помочь. Кто попросит. Даже если я ненавижу этого человека.
Но кто поможет мне? Остается только жалостью упиваться. Глупо и наивно. Но я не умею по-другому. Прости меня. Прости пожалуйста, Сень.