Теперь на моих любимых качелях, тех самых, другие дети качаются "до стука".
Другие дети падают с горки и смеются.
Покупают чупа-чупсы и чипсы в палатках.
Говорят "я могу погулять еще. мама в магазин ушла".
Никто не кричит на 5 этаж или выше "МА-РИ-НА* ВЫ-ХО-ДИ!!!"
*или какое-то другое имя

А я теперь просто замерзла.
Мокрые ноги по колено. Кеды насквозь.
Тушь потекла.
Волосы пахнут сигаретами.
Зажигалка стукается о ключи в кармане.
Музыка в наушниках. Как только плеер не сломался.
Сумка через плечо - неизменно.
Гулять - так где-нибудь подальше от дома.
Гулять = тратить деньги.

Ну как же так?
Как же?