Не выходит из головы. Потому отдам бумаге.



Он приехал на процедуры ни один: молодая красивая женщина с ярким загаром жаркого юга, в дорогих мехах, кутавшая всю округу шлейфом изысканных духов, и он - изуродованное свежими шрамами лицо-месиво, искусственный глаз, полное отсутствие обеих рук и навязчивая кинолента воспоминаний “из вчера”. А там он - молодой, успешный, и тут и там состоявшийся и состоятельный. Однажды возвращается домой, вставляет ключ в замочную скважину… Провода завели совсем не туда… Вместо входа в мир домашнего тепла и уюта, выход в ад. От тела кое-что осталось. Врачи выходили.

Реабилитация?

Один из кандидатов медицинских наук назначила физио, напрочь забыв о том, что именно для этой процедуры нужны руки. Физиомедсестра, увидев пациента, пришла в ужас. Про себя: “Платник”, надо что-то делать…
Вслух:
- Подождите минутку, мне нужно переговорить с врачом.
- Хорошо.

- Вера Ивановна, тут пришел Петров, но у него же нет рук!.. Как делать ему процедуру?..
- Ой, Леночка. Скажи ему, что врач сделал назначение по ошибке, не говори ему про руки…
- Хорошо.

- Александр Анатольевич, извините, но вам эта процедура не нужна. Вам её назначили по ошибке.
- Что значит – по ошибке!? – раздраженно воскликнул он.
- Я повторяю: Вам её не нужно. Можете идти дальше, на следующую процедуру.

Внутри все кипело.

…

…Беспомощность начинала звереть…