Скажите мне, куда уходит детство,
В каких живёт далёких городах,
Зачем от нас оно устраивает бегство,
Улыбку пряча на обветренных губах.

Наверное, его ждёт очень кто-то,
И этот кто-то с мягкой светлой бородой,
Открыв движеньем глаз хрустальные ворота,
Запустит детство в город золотой.

Оно пройдёт босое по траве росистой,
Ему обмоет ноги родниковая вода,
Приляжет на постели белой чистой,
И не захочет возвращаться никогда.

Там заяц плюшевый обнимет лапой,
Подарит медвежонок полевой букет,
И не колотит в дверь нетрезвый папа
Когда от страха хочется забиться под паркет.

Там будет ласковый наставник кроткий,
И уж наверняка там даже рядом нет,
Учителя труда, воняющего водкой,
Который с матом учит строить табурет.

Ему там хорошо, спокойно и приятно,
Не плачет ночью мама, дедушка живой,
И всё-таки ему придется, вероятно,
Оставить город ненадолго за спиной.

Оно придёт, когда наступит час прощанья,
Присядет тихо на кровати уголок,
И немощный старик почувствует его дыханье,
Беззубо улыбаясь в белый потолок…