Мужик-сторож охраняет яблоневый сад ночью. Вдруг - чу! Шорохи. "Ну,-думает,- Яблоки кто-то ворует..." Выходит - точно: с ближайшей яблони ноги свисают и мешок, и в тот мешок яблоки закатываю. Ну сторож подошел тихонько и хвать промеж ног за яйца:
-Ты кто такой, откуда?
В ответ тишина...
Ну он сжал посильнее:
-Как зовут, где живешь, спрашиваю!
Тишина...
Сжал так, что аж по руке потекло:
-Имя, фамилия, отчество, где живешь! Отвечай быстро!!!
Сдавленный голос:
-Яков я...
Сторож:
-А чего молчишь!!!
Сдавленный голос:
-Немой я...