О котах, подарках Судьбы и парашютном спорте

Есть вещи, которые проходят незаметно. Начинаются и заканчиваются, но мы не видим. Это не мешает им происходить.
Но кошки не из таких вещей; как можно не заметить появление в твоей жизни пушисто-хвостатого чуда? Во-первых, сам кот сделает все, чтобы вы его заметили, потому что знает: он появился в вашей жизни не просто так, а чтобы заполнить незанятый уголок сердца. Во-вторых - вы сами принимаете решение, взять подарок или отказаться от него. Впустить в свой дом совершенно-особенное существо. Взять его на руки и перенести через порог, чтобы потом кот так же бережно переносил вас из состояния усталости и депрессии в состояние светлого мурчащего спокойствия.
Я делала это пять раз за последние десять лет. Брала и несла.

...Умерла бабушка; почтив ее память сказкой "Смерть Королевы", я поселилась в ее тихом доме. Одиноко не было, я люблю одиночество, но скорбь меняет отношение человека к тому, что он любит. И окружающие чувствуют это. Поэтому однажды в мою дверь постучала подруга Олинька, которая принесла тайского котенка.
Я не знала что сказать: кота я завела бы рано или поздно, но тай… Ведь говорят, что они злые. А мне еще и нужно было через полчаса бежать на работу; в доме ни кошачьей еды, ни лотка. Котенок, пища, цеплялся за Олинькино плечо – еле отцепили вдвоем. Я не смогла его не взять.
Не помню, как выкрутилась с лотком и едой. Небось, достала из шкафа запылившийся плащ Супермена и слетала в магазин за всем нужным. В первые дня три не испытывала к подарку никаких чувств, даже имя не могла подобрать. А потом пришло само – Тимон, Тимка, Тимочка.
Мое тайское счастье.
И ничего они не злые. Уже потом, когда в доме одна за другой появлялись другие кошки, Тимка принимал каждую, вылизывал, играл с ними, согревал. Даже однажды зашипел и кинулся на меня, когда я шлепала Сильву, сделавшую что не надо где не надо.
Тимка существо деликатнейшее и умнейшее и самый ласковый кот в Галактике. Никогда никакого ора; кушать просит, садясь на подлокотник кресла и заглядывая в глаза. Пристально. Без звука. Разве что если посмотреть на него и спросить: «Тимка, ну что?» ответит: «Мрр-ми!» и я сразу вспомню, что кот не кормлен.
Достаточно сказать «Тимоша хороший» чтобы он замурчал, громко, басовито и очень нежно. Любит независимость. На руки без его воли не возьмешь. Но сам приходит и ложится рядом, особенно если устала. Устроится у меня на животе (восемь кило мурчания - весомый аргумент в пользу хорошего настроения) и не требует даже, чтобы погладили. Просто поет нежную песню счастья, мой ангел цвета кофе с молоком. И по утрам будет меня мокрым «поцелуем», тычась носом в щеку.
Однажды попробовался на парашютиста, выпав из окна и повиснув этажом ниже на антенне соседки. Соседка возмущалась громче, чем кот, который испортил ей все телевидение. ))

Следующей в доме появилась Ассоль - обычным путем: увидела ее в подъезде, впустила покормить и все. Совершенно роскошная кошка, пушистая и ласковая. Проходу мне не давала, все время требовала погладить, почесать, потеребить шерсть, бросить мячик, достать мячик… Отношения складывались сложно - Ассоль грызла все, москитку приходилось менять раз в две недели. Кошка хотела сидеть на окне и смотреть на улицу и чтобы всякие там сетки ей не мешали. Однажды тоже изобразила парашютиста; бегала от Тимки по дому, вскочила на форточку, не удержалась и вывалилась за окно в прогрызенную в москитке дыру. Третий этаж и земля с травкой внизу – обошлось. О том, что что-то не так мне «сказал» Тимоха. Бегал по всему дому с видом «ищу и нету… ну где же??» Тут и я заметила, что Ассольки нет, и расслышала тихий мявк с улицы. Спустилась и забрала свое сокровище.
Ассоль пробыла со мной недолго. Летней ночью, в грозу, выскользнула на балкон через прогрызенную в очередной раз москитку, «погулять». Я звала ее и пыталась достать, выманить из старой мебельки, поставленной одна на другую на балконе – тщетно. Оставила балкон открытым и легла спать. А утром кошки на балконе уже не было, ушла насовсем, ушла искать своего Грея. Я очень тосковала по своей маленькой мисс Грызьке.

A потом я шла с ночной смены и в подъезде… Думаю, вы уже поняли  То что ждало меня там в этот раз было пушистым серым котенком, который сидел на площадке и мявкал. «Ну чего сидишь, пошли!» - сказала я, и это чудо попрыгало за мной на третий этаж, словно понимая: руки заняты сумками и взять его и нести я не могу.
Над именем думала недолго. Сильвер. Или Сильва; мы с мамой как раз посетили оперетту. Да, я знаю, что имена разные: Сильвер – серебро, а Сильва – лесная. Но она откликается на оба.
Сильва – кошка самообразования. Я никогда не успеваю заметить, как и когда она самообразовывается у меня на коленях, возникает в один миг из воздуха. Она всегда занимает мое хозяйское место, стоит мне встать и уйти. Гладя ее, я вспоминаю что «пушистая» это от слова «пух». Шерсть невероятно нежная. В отличие от набравшего вес тайца девочка-нибелунг (если Интернет не врет, называя ее породу) Сильва так и осталась изящной и стройной, хотя покушать любит и еду находит всегда и всюду. Учит Тимку плохому. Пришедшая в гости и не предупрежденная об опасности подруга повесила пакет с палкой колбасы на ручку двери. Мы славно пили чай на кухне, а, войдя в зал, застали дивную картину: Тимка и Сильва, доставшие из прогрызенного пакета колбасу и укатившие ее в комнату, с аппетитом трескали «Армавирскую» с двух концов.

У Подарёнки другая история; к маме пришли гости с котенком, потом они ушли, котенок остался. А у мамы Динния-Джиния, дочь кота Одиссея, белая зараза с адским характером. Бедному котенку доставалось и лапой, и голосом, и всяко. «Забери ты ее!» - попросила мама. Я и забрала. Имя дала… Люблю Бажова, хотя у него девочка Дарёнка с кошкой Найденкой.
Подарёна – уютная кошка с уникальной на ощупь шерстью. Не слишком мягкой, не слишком грубой, а как раз такой, как надо. Шелк и бархат… И бархатный характер.
Мягкая, но упругая. В руках не удержишь, но стоит прилечь, как слышится нежнейшее «Миррр!» и кошка прилетает, чтобы лечь рядом или сверху. Ночью всегда под моим одеялом или на подушки, исполняет роль кошкогрелки. А иногда я сама ловлю ее и запихиваю под одеяло и она лежит, как положишь, и мурчит. Можно даже перекладывать справа налево, чтобы свернуться вокруг нее калачиком – она не возражает.
Единственная кошка, которая топает. Слышу ее даже в наушниках с музыкой. А еще она ворчит, вздыхая, прямо по-человечески.
Из окна тоже успела полетать. То ли кошки у меня такие рисковые, то ли окна неправильные…

Про Фрейю пока нечего рассказать, даже фоток нет особенных. Судьба подарила мне эту кошечку на день рождения пару месяцев назад. И я еще пыталась сопротивляться, прося друзей Вконтакте уговорить меня не брать из подъезда котенка, которого пустила погреться соседка. И даже объявление повесила в Интернете. Через пару дней поняла: зря повесила, не отдам, мое. И не только мое. Сильва – ее мамка, к ней под бочок приходит спать это черепаховое чудо, Фрейа, Тимка бегает, играет с ней, гоняет голенастого кошачьего подростка по квартире – хотя это еще вопрос, кто кого гоняет. И только Дарья рычит на мелкую, хотя живут вместе уже почти два месяца. Котенок в доме – это какое-то особенное счастье. Ее живость и энергия, ее игры поднимают настроение. И даже сейчас – я пишу, а она пришла, прогулялась по моим коленям туда сюда, выбирая, где лечь, потопталась, приминая «место» и завалилась. Мурлычет – даже громче Тимона. Только думаю, надо как-то так сделать, чтобы и Фрейка из окна не полетала. Ну его к птицам, этот парашютный спорт.
1.12.14 г.
О КОШКАХ И ОДИНОЧЕСТВЕ

Кажется, меньшая из кошек считает меня своим котенком. Остальные двое воспринимают дылду, живущую с ними в одном доме, чуть покровительственно, со снисхождением к моим недостаткам, вроде того, что я не разрешаю им таскать печенье из моей тарелки, хотя то же самое в кошачьей миске не так вкусно. И конечно же они с царственным видом принимают ухаживания- поглаживания и подношения в виде того же печенья или сгущенки.
Но это таец Тимка и беспородная серо-голубая Сильва. Дарёнка явно присматривает за мной. Сопровождает повсюду и интересуется всем, что я делаю. Стоит мне встать как она немедленно занимает освобожденное мной место. Едва сяду и на коленях сама собой образуется кошка, порой даже раньше, чем я успеваю понять, что Дарёна уже тут. Она упрямо забирается в шкаф, чтобы спать на моих любимых джинсах и свитере. Она редко выходит первой встречать меня у порога и никогда не провожает, но именно Дарью я вижу чаще всего, словно кошка породы домашняя американская умеет быть в нескольких местах сразу.
Конечно все это ей для чего-то нужно. А мне? Просто приятно столько внимания от живого существа. Возможно у кошек все-таки бывает депрессия. Но надеюсь, они не знакомы с одиночеством.
...Одиночество - это разрешение. Разрешение быть собой только перед самим собой. Просто потому, что другие ждут и хотят совсем не этого. Не тебя. И если посмотреть на это так, то все совсем неплохо, ведь у нас здесь разрешение, а не отказ.
Кошка - слишком маленькое существо. Вряд ли в ней поместится хоть какое-то притворство, даже просто сделать вид, что все хорошо, когда это не так. И едва ли в маленькую головку, которая то и дело ныряет под мою ладонь или утыкается в сгиб моего локтя, придет, что она может быть мне не нужна. Нас тут аж четверо. Четыре живых существа. И хоть как-то, хоть в чем-то, мы нужны друг другу. Даже аристократичный кофейный таец признает это иногда.
...Люди могут быть одиноки даже если их много и они вместе. Тогда они с непередаваемой силой цепляются друг за друга и за все, что дает им не чувствовать одиночества. Или так: чувствовать что-то, кроме него. Гнев, восторг, печаль, надежду. Но одиночество заразно. Может быть, поэтому в моем доме три кошки и когда я ухожу, друг у друга остаются они...
Одиночество - это когда человек задает тебе вопросы хоть все ответы у него перед глазами, но чтобы увидеть их ему отчаянно не хватает сердца. Это когда ты понимаешь что ни ответами и ничем не сможешь утолить его жажды, а он не способен утолить твоей. А может быть, он и не подозревает о твоей жажде, а просить за себя ты не станешь, чтобы не нарушить его свободы.
Кошки так не умеют. Проголодавшись, они немедленно покажут это - без лишнего шума и беспокойства. Мои садятся поближе - прямо передо мной - и смотрят. Вот не знаю, сколько надо учиться такому взгляду. В нем и молчаливый упрек - что же ты?.. - и требование в паре с просьбой - немедленно покорми нас, пожалуйста! - и практически шантаж - если не покормишь, мы будем так сидеть и смотреть... Сидеть и смотреть. И не сможешь ты ничем заниматься, пока мы так смотрим. «Страшная месть», Н.В Гоголя, сиквел... И ведь они правы - не смогу.
Да месть, тоже делает одиноким. Когда видишь всех врагами - это одиночество. А когда друзьями... Наверное, тоже. Что, как ни желание убить свое одиночество, заставляет искренне считать друзьями всех?
За что люблю кошек - за невероятную, совершенно естественную искренность. Кошки просто живут. Им неизвестно и непонятно больное одиночество детей, которые уходят, забирая назад свои подарки и вычеркивая из жизни факт лучших дней, но тщательно лелея в памяти худшие. Вряд ли кошки понимают слова и то, что я говорю не становится равнозначно мне самой, не подменяет меня, мои поступки. Но интонации они понимают точно. "Тимоша хороший" всегда произносится с нежностью - и этого хватит, чтобы тайский гордец начал мурлыкать. Сильва - хулиганка и неженка. Она чаще других таскает со стола печенье, потому ее имя произносится с очень разными интонациями. И кошка безошибочно угадывает, когда можно стырить еще печеньку, а когда - стоит прийти просить прощения за все уже уворованное.
Иногда очень хочется стать кошкой. Без зазрения совести украсть толику чьего-то внимания, попросить не просто молока, а сгущенки; выпустив коготки, сообщить, что тебе что-то не нравится и не бояться обидеть. Обращать на все вещи ровно столько внимания, сколько они по-твоему заслуживают и не тратить времени на пустяки. Жить. И точно знать - ты интересен сам по себе, от кончика хвоста до кончика носа. Ты уникален...
Правда, будь я кошкой, то не смогла бы писать стихи и читать книги. Зато я умела бы мурлыкать. Кто знает, может это и есть кошачья поэзия? Или кошачье одиночество выражает себя именно так - звуком, способным усыпить и успокоить даже его?
12.12.11