МОЙ НАРОД, не склонивший своей головы-Иосиф Бродский...
МОЙ НАРОД, не склонивший своей головы,
Мой народ, сохранивший повадку травы:
В смертный час зажимающий зёрна в горсти,
Сохранивший способность на северном камне расти.
Мой народ, терпеливый и добрый народ,
Пьющий, песни орущий, вперёд
Устремлённый, встающий — огромен и прост —
Выше звёзд: в человеческий рост!
Мой народ, возвышающий лучших сынов,
Осуждающий сам проходимцев своих и лгунов,
Хороня́щий в себе свои муки — и твёрдый в бою,
Говорящий бесстрашно великую правду свою.
Мой народ, не просивший даров у небес,
Мой народ, ни минуты не мыслящий без
Созиданья, труда, говорящий со всеми, как друг,
И чего б ни достиг, без гордыни глядящий вокруг.
Мой народ! Да, я счастлив уж тем, что твой сын!
Никогда на меня не посмотришь ты взглядом косым.
Ты заглушишь меня, если песня моя не честна.
Но услышишь её, если искренней будет она.
Не обманешь народ. Доброта — не доверчивость. Рот,
Говорящий неправду, ладонью закроет народ,
И такого на свете нигде не найти языка,
Чтобы смог говорящий взглянуть на народ свысока.
Путь певца — это родиной выбранный путь,
И куда ни взгляни — можно только к народу свернуть,
Раствориться, как капля, в беcсчётных людских голосах,
Затеряться листком в неумолчных шумящих лесах.
Пусть возносит народ — а других я не знаю судей,
Словно высохший куст, — самомненье отдельных людей.
Лишь народ может дать высоту, путеводную нить,
Ибо не с чем свой рост на отшибе от леса сравнить.
Припадаю к народу. Припадаю к великой реке.
Пью великую речь, растворяюсь в её языке.
Припадаю к реке, беcконечно текущей вдоль глаз
Сквозь века, прямо в нас, мимо нас, дальше нас.
...можно назвать Гимном cвоему народу...
85 лет ИОСИФУ БРОДСКОМУ
Родился и вырос в Ленинграде.
Пережил блокаду.
Во время бомбежек мать хватала маленького Иосифа на руки,
бежала в Преображенскую церковь, спускалась с другими ленинградцами в крипту и клала младенца в ящик с записками
… «о здравии», «о упокоении»…какой удивительный символ.
Жили тяжело.
В восьмом классе решил помогать родителям, бросил школу и пошел работать на завод помощником фрезеровщика, санитаром, кочегаром, матросом.
Много читал, изучал языки и писал стихи.
В 20 лет знакомится с Довлатовым, Окуджавой и Евгением Рейном.
В свою очередь Рейн знакомит Иосифа с Ахматовой,
которая становится его близким другом и учителем.
Прочитав «Большую элегию Джону Донну» Ахматова восхищено воскликнет:
«Вы сами не понимаете, что вы написали!»
После публикации в самиздатском «Синтаксисе» пяти его стихотворений, КГБ обращает внимание на 20-летнего поэта.
Стихи неоднозначные, но критики власти в них нет, пришлось отпустить.
Через 2 года его задержали по делу друга лётчика Олега Шахматова.
На допросе тот рассказал, что якобы с Бродским собирался угнать самолёт и улететь за границу, но прямых доказательств вины и здесь не нашлось.
И вновь Бродского отпускают, однако теперь берутся за него основательно.
Сначала в газете выходит статья «Окололитературный трутень»,
а затем - суд, где «бездарного» поэта обвиняют в тунеядстве.
На вопрос Судьи, кто его причислил к поэтам, Бродский отвечает: никто, и добавляет, что поэтический дар даётся от Бога.
То, что он зарабатывает переводами, об этом умолчали и приговорили к пяти годам.
В тюрьме у него возникли проблемы с сердцем, его направляют на экспертизу в психушку на 3 недели, признают трудоспособным и отправляют в ссылку.
В небольшой деревне Архангельской области работает кровельщиком, бондарем и на лесозаготовке.
«Когда я там вставал с рассветом и… шёл за нарядом в правление,
то понимал, что в этот же самый час по всей, что называется, великой земле Русской происходит то же самое: народ идёт на работу.
И я по праву ощущал свою принадлежность к этому народу.
И это было колоссальное ощущение», -
вот какие чувства он испытывал, вкалывая на тяжелых работах в деревне, где не было даже электричества.
Позднее он назовет ссылку «одним из лучших периодов в жизни. Бывали и не хуже, но лучше, пожалуй, не было».
Ленинградская интеллигенция пишет письма во все инстанции
о Бродском узнают за границей, выпускают сборники его стихов, приглашают преподавать в университеты и выбирают членом Баварской академии изящных искусств.
Тут его вновь вызывают в КГБ и предлагают покинуть СССР,
иначе, у него «возникнут проблемы».
Изгнанный из страны, он ни разу не позволил себе ни одного дурного слова в адрес России.
Из статьи, опубликованной в «Нью-Йорк Таймс»:
«Я не позволял себе в России и тем более не позволю себе Здесь использовать меня в той или иной политической игре...
Твой дом остается родным, независимо от того, каким образом ты его покидаешь…
Как бы ты в нем - хорошо или плохо - ни жил.
И я совершенно не понимаю, почему от меня ждут,
а иные даже требуют, чтобы я мазал его ворота дегтем
Россия - это мой дом, я прожил в нем всю свою жизнь,
и всем, что имею за душой, я обязан ей и ее народу».
В СССР его не пустили даже на похороны матери и отца.
Нобелевский лауреат, профессор, преподавал в университетах США и Великобритании.
После распада страны ему предлагают вернуться,
он отвечает, что «лучшая часть меня уже там – мои стихи»
В Ленинграде осталась и самая большая любовь Бродского,
его муза - Марианна Басманова.
10 лет сложных, болезненных отношений, уезжать в эмиграцию она отказалась.
Я обнял эти плечи и взглянул
на то, что оказалось за спиною,
и увидал, что выдвинутый стул
сливался с освещенною стеною.
Был в лампочке повышенный накал,
невыгодный для мебели истертой,
и потому диван в углу сверкал
коричневою кожей, словно желтой.
Стол пустовал. Поблескивал паркет.
Темнела печка. В раме запыленной
застыл пейзаж. И лишь один буфет
казался мне тогда одушевленным.
Но мотылек по комнате кружил,
и он мой взгляд с недвижимости сдвинул.
И если призрак здесь когда-то жил,
то он покинул этот дом. Покинул.
Женился на Марии Соццани, итальянке русского происхождения.
«Я — Иосиф. Она — Мария.
Может быть, у нас что-нибудь и получится...»
30 лет разницы и 5 самых счастливых в его жизни.
Бродский говорил, что «поэт должен умереть с сердцем поэта».
Так и случилось.
Умер в 55 лет от инфаркта, похоронен в Венеции,
на старинном кладбище острова Сан-Микеле.
Придет пора, и все мои следы
исчезнут, как развалины Атланты.
И сколько ни взрослей и ни гляди
на толпы, на холмы, на фолианты,
но чувства наши прячутся не там
(как будто мы работали в перчатках),
и сыщикам, бегущим по пятам,
они не оставляют отпечатков.
Иосиф Александрович БРОДСКИЙ
24 мая 1940-28 января 1996
55 лет
———————————————————————-
6 ПРАВИЛ Иосифа БРОДСКОГО
1. ВСЯЧЕСКИ ИЗБЕГАЙТЕ ПРИПИСЫВАТЬ СЕБЕ СТАТУС ЖЕРТВЫ
Каким бы отвратительным ни было ваше положение,
старайтесь не винить в этом внешние силы:
историю, государство, начальство, расу, родителей,
фазу луны, детство, несвоевременную высадку на горшок
— меню обширное и скучное.
В момент, когда вы возлагаете вину на что-то,
вы подрываете собственную решимость что-нибудь изменить и увеличиваете вакуум безответственности,
который так любят заполнять демоны и демагоги,
ибо парализованная воля — не радость для ангелов.
Вообще, старайтесь уважать жизнь не только за ее прелести,
но и за ее трудности.
Они составляют часть игры, и хорошо в них то, что они не являются обманом.
Всякий раз, когда вы в отчаянии или на грани отчаяния,
когда у вас неприятности или затруднения, помните:
это жизнь говорит с вами на единственном хорошо ей известном языке.
2.УМЕЙТЕ ПРОЩАТЬ
Мир, в который мы вступили, не имеет хорошей репутации.
Однако это единственный мир, имеющийся в наличии:
альтернативы не существует, а если бы она и существовала,
то нет гарантии, что она была бы намного лучше этой.
Поэтому старайтесь не обращать внимания на тех,
кто попытается сделать вашу жизнь несчастной.
Таких будет много — как в официальной должности,
так и самоназначенных.
То, что делают ваши неприятели, приобретает свое значение или важность от того, как вы на это реагируете.
Поэтому промчитесь сквозь или мимо них,
как если бы они были желтым, а не красным светом.
Так вы избавите клетки вашего мозга от бесполезного возбуждения. Переключите канал: вы не можете прекратить вещание этой сети,
но в ваших силах по крайней мере уменьшить ее рейтинг.
3. СОСРЕДОТОЧЬТЕСЬ НА ТОЧНОСТИ ВАШЕГО ЯЗЫКА
Старайтесь расширять свой словарь и обращаться с ним так,
как вы обращаетесь с вашим банковским счетом.
Уделяйте ему много внимания и старайтесь увеличить свои дивиденды.
Цель в том, чтобы дать вам возможность выразить себя как можно полнее и точнее.
Одним словом, цель - ваше равновесие.
Ибо накопление невыговоренного, невысказанного должным образом может привести к неврозу.
Чтобы этого избежать, не обязательно превращаться в книжного червя. Надо просто приобрести словарь и читать его каждый день,
а иногда - и книги стихов.
Они достаточно дешевы, но даже самые дорогие среди них
стоят гораздо меньше, чем один визит к психиатру.
4. СТАРАЙТЕСЬ БЫТЬ ДОБРЫМИ К СВОИМ РОДИТЕЛЯМ
Если это звучит слишком похоже на «Почитай отца твоего и мать твою», то прошу прощения.
Я лишь хочу сказать: старайтесь не восставать против них,
ибо, по всей вероятности, они умрут раньше вас,
так что вы можете избавить себя по крайней мере от этого источника вины, если не горя.
Если вам необходимо бунтовать со всеми этими «я-не-возьму-у-вас-ни-гроша», бунтуйте против тех, кто не столь легко раним.
Родители - слишком близкая мишень (так же, впрочем,
как братья, сестры, жены или мужья).
Дистанция такова, что вы не можете промахнуться.
5. СТАРАЙТЕСЬ НЕ СЛИШКОМ ПОЛАГАТЬСЯ НА ПОЛИТИКОВ
Не столько потому, что они неумны или бесчестны,
как чаще всего бывает, но из-за масштаба их работы,
который слишком велик даже для лучших среди них.
Они могут несколько уменьшить социальное зло,
но не искоренить его.
Мир несовершенен. Золотого века никогда не было и не будет.
В свете этого - или, скорее, в потемках - вы должны полагаться на собственную домашнюю стряпню, то есть управлять миром самостоятельно.
Но даже в пределах вашего собственного пирога вы должны приготовиться к тому, что вам, по всей вероятности, придется отведать в равной мере и благодарности, и разочарования.
6. СТАРАЙТЕСЬ БЫТЬ СКРОМНЫМИ
Уже и сейчас нас слишком много - и очень скоро будет много больше. Это карабканье на место под солнцем обязательно происходит за счет других.
То, что вам приходится наступать кому-то на ноги, не означает,
что вы должны стоять на их плечах.
Так что, если вы хотите стать богатыми, или знаменитыми,
или и тем и другим, - в добрый час,
но не отдавайтесь этому целиком.