Пару строчек зимы — это все, что тебе обещаю. Пару строчек снегов, пару строчек веков и грехов. Пару строчек лишений, мишеней, прощений, прощаний, Пару строчек, написанных рябью стареющих слов. Опоздает письмо. Время сложится в лед и застынет, Превратится в итог и исток, в бесконечный вокзал, На который надышит слежавшийся к вечеру иней: Опоздали стихи. Опоздали. И ты опоздал. Это выстрел судьбы, это выстрел, оставшийся в прошлом, Чтоб догнать и убить тебя здесь, на руках у зимы. Это самая крайняя, самая злая оплошность. Это голос из тьмы, это плачущий голос из тьмы. Это чувство вины. Это смотришь кругом обалдело, А вокруг — это жизнь, это ночь, это ты и толпа, Это небо вокруг, это звезды, и нет им предела. Это люди вокруг. Все чужие и нет им числа. А на рельсах — слова. Их читатель не совесть, а поезд. А на рельсах — слова, лабиринт кровеносных систем. Пара строчек зимы. И под ними — знакомая подпись. Пара строчек зимы, не прочитанных больше никем.