Он никогда не говорил про печаль, хотя я знаю. что он пережил бесконечно печальные времена. Он заражал оптимизмом. Дождь для него был всего лишь коротким промежутком перед появлением солнца. Всякий, кто жил в Питере, поймет, что подобный образ мыслей это пример сверхоптимизма. Это при нем я открыла, что носить можно черное и это не значит,что у тебя нет вкуса. При нем я поверила, что мой отец любит мою мать, только не может проявить это. Даже моя мать никогда не верила в это. Ее психотерапевт тоже. Например, он подарил мне такое чувство, когда кажется, что через минуту ты сойдешь с ума от желания. И при этом ты знаешь, что желание твое исполнится.
Я даже наносикунды без него замечаю.





— Я скучала по тебе.
— А я ждал тебя. Скучать и ждать — это одно и то же?
— Для меня нет. Когда ждешь, не просыпаешься в пять утра, отказываясь от самых лучших снов. Молоко не теряет свой вкус. А когда скучаешь — да.
[604x402]