Чёрт возьми, как это приятно - пить кофе по утрам...

Огромное серое здание в двенадцать этажей с прилегающей типографией встречает необъяснимой библиотечно-книжной тишиной. Офис, скажите вы. Но нет: пластиковая стерильность евро-рабочих офисов не сравнима с фанерной, аккуратной обшарпанностью кабинетов советских времён. О, это здание умело прячет всех своих приведений до начала рабочего дня! Лишь остановившись на минутку где-нибудь в коридоре, - в ожидании лифта, например, - слышишь их голоса: ветер и шум улиц, доносящихся с небрежно распахнутого балкона десятого этажа, разговоры сотрудников, нервное дребезжание телефона, звук работающего лифта и шелест сотен газет, чинно сложенных в подшивки, - сливаются в таинственный шёпот... А лифт всё не приходит, и ты силишься различить слова-фантомы, но смысл загадочным образом ускользает, проникая сквозь стены, оседая в них.

Пить кофе в начале рабочего дня. Казалось, это только дань традиции. Теперь я вижу, что это целый ритуал - разговор-с-приведениями-двенадцатиэтажного-дома-с-типографией. Щелчок старенького синего чайника не сравним с пафосом офисного кулера. Я бы даже сказала, несоизмерим. Кофе чуть пережаренный, а от сахара горечь становится явственней и от того ещё более дурманящей. Подносишь чашку к губам... (Хотя нет, это никакая не чашка, это - самая настоящая кружка с дурацкой надписью...) к кофейному аромату сиропом примешивается "Ange ou Demon" от Givenchy... невольно прищуриваешь глаза... Так допиваются остатки ночи. Все приведения идут спать.