Просторная комната. В ней – огромный дубовый стол. На столе скатерть, с уже давно выцветшими красками. Тут только одно окно, заколоченное фанерой и досками, пропитанными влагой и запахом старины. Комнату озаряет лишь свет от огарка свечи, стоящей на столе на блюдце.
Посреди комнаты стоит скамья, почерневшая от времени. На ней разложено покрывало, старое, дырчатое, почти истлевшее. Справа, около стены, напротив закрытой двери, стоит диван, покрытый одеялом. На одной из его сторон лежат две небольшие подушки. Вероятно, используют только одну. Рядом – стопка книг, почти фолианты. В комнате есть еще деревянное кресло, покрытое накидкой. На нем лежит начатое рукоделие, клубок шерсти, скатившись с кресла, валяется на полу. Все покрыто толстым слоем пыли, особенно кресло. Никто не прикасался к рукоделию с тех пор как…
Кровать не застелена. По комнате разбросана одежда. На дубовом столе склад. Учебники, словари, книги, тетради, газеты, игральные карты. Сверху нависая над столом, качается подвесная лампа.
Окна практически не видно, некоторые лучики солнца пробираются сквозь завал книг. На стене висит календарь. 1941. На дворе стоял июнь. Остальная часть стены увешена листочками. Видимо, обитатель жилища делал их, чтобы о чем-то не забыть. Другой стол, поменьше, совсем пуст. Над столом висит фотография с прикрепленным письмом. . На полу –ковер. Кроме одежды, на нем валяются многочисленные подушки. На одной из них лежит словарь. Дверь приоткрыта …