Когда мне про белых кошек,
жен, разводы, женитьбы,
детей, ученье, леченье,
технику – сан-, электро-,
коллекции и комплекты,
гарантии, гарнитуры,
гарниры, аспирантуры,
библиотеку, сервизы,
автосервис, автомобили

обмены, евроремонты,
евровояжи, курорты,
пикники, шашлыки, кабаки

бани, рыбалку, банки,
древо рода, сады, огороды,
сборы – грибов и родни,
семейный бизнес, семейный кризис, психоанализ,
презентации, компенсации,
клубы, мальчишники, женщин
и – кошек
раз за разом часами рассказываешь –
час за часом назад разматываешь
жизни своей серпантин, –
из морозного темного вечера
бродягой смотрю беспризорной
через твой силуэт, продышанный
в золотых оконных узорах, –
на чужой хоровод возле елки,
и кошки на сердце скребут.

Ася Шнейдерман