В ноябрьских сумерках красный месяц, соседи с улицы голосят,
ты выше и старше меня на 10, мудрее – где-то на 50,
на темной кухне тепло и славно, зеркалит в кружке остывший чай,
ты называешь меня Светланой, пылинку смахивая с плеча,
подходишь тихо к окну, огромный, и мир сжимается за спиной,
и я сжимаюсь, не знаю: мой ли? ты держишь этот дворец бетонный, ты мне смеешься, и ясно: мой;
стекает время, скрипит планета, и дверь в бессмертие, и кровать,
а мы по-прежнему вместе где-то, хотя нам этого не понять, и ты мудрее меня на 10 и точно больше на 50,
портреты свадебные повесим – и до праправнуков пусть висят,
и пусть другие во всем похожи, и между ними различий нет,
мы все меняем, меняясь тоже, я стану старше, а ты моложе, мы проживем миллионы лет,
и будет точно такое небо, и вечер, льющийся мне в глаза,
и я напишу обо всем, что мне бы давно хотелось тебе сказать.

Кот Басё