Семнадцать лет.
Кругом черным-черно
Вовне, во сне, внутри твоей башки,
Там, между первым и последним дном
Говно:
Тоска, депрессия, стишки...

Двадцать один.
Лапша б/п, окурки,
Нестиранные шмотки по углам.
А девушкам так нравятся придурки -
Забавные и злые пополам.
Они приходят в понедельник утром
И остаются где-то до среды.
Потом уходят (к лучшему кому-то)
Зато на двое с половиной суток
"Любимый пупсик" - однозначно ты.

Двадцать четыре.
Что ж. Она - другая.
Ты ей - вино, стихи, цыплёнка-гриль.
Она всплакнет у двери, убегая,
Но - за снегами, снами, берегами
Уйдёт однажды - что ни говори...

Тридцатник.
Вечер. Ты блаженно пьяный
Танцуешь с кем-то в баре под джаз-бэнд.
Но снова - в бэта-версии романа
Никак не предусмотрен happy-end.

Тридцать четыре.
Сорок... восемь? Девять?
Оставьте младшим танцы, флирт и съём.
Другие - жнут, а ты - зерна посеять
Пока не смог в блаженный чернозем.

Черным-черно.
Смиришься.
Станешь проще,
На веру примешь.
Возжелав борщей,
Котлет, детишек - выберешь наощупь.
Придет любовь.
Ослепнешь вообще.

Она твоя. По рангу. По карману.
Хоть и не та - из подростковых снов.
Зато умеет возвращаться рано
И вспарывать твоё двойное дно.

Стас Чайкин