Это дубль. Оригинал опубликован здесь.
Ранним апрельским утром, Игорь и Женя, аспиранты второго года, проснулись ВНЕЗАПНО. Что-то их разбудило. Выглянули они из окна гостиницы, а там, под окнами, идут поливальные машины. Вроде ничего особенного, да вот странность - поливают они асфальт не водой, а какой-то белой пенистой жидкостью. 
Надо сказать,  что дело происходило в Киеве, и приехали туда Игорь и Женя на конференцию, каковая конференция завершилась накануне. А как в СССР (а дело происходило при СССР, не вчера) завершались научные конференции? Правильно, банкетом. Савеццкие ученые были не какими-то яйцеголовыми задротами (ну, по крайней мере, большая часть ученых), умели и науку двигать, и отдыхать. Отдохнули Игорь и Женя хорошо, и будь они биологами, генетиками, историками, философами или даже нефтяниками из МИНХиГТ, пожали бы они плечами и завалились досыпать. Но Игорь и Женя были аспирантами  
Московского, ордена Трудового Красного знамени
Инженерно
Физического
Института,
Технической физики его факультета и, что такое дезактивационная пена, знали не по-наслышке. А еще они прекрасно понимали: просто так машины с пеной на улицы не выйдут. 
Поэтому, быстренько собрали они свои вещички, метнулись на вокзал, переоформили билеты на пораньше, и свалили из Киева нахрен. 
И уже в поезде, когда мчались они в Москву, дошли до них слухи, что "на Чернобыльской атомной электростанции произошел 
незначительный инцидент".  
Была суббота, 26 апреля 1986 года.
В Первопрестольную добрались они в воскресение, кое-как перекантовались в своем общежитии (в душ ходили раза три, вещи стирали столько же), а в понедельник связали киевские вещички в узелок и, чуть свет, помчались в лабораторию. И там ученые товарищи Гейгер и Мюллер сказали Игорю и Жене: "вы в жопе, ребята. Сигнал "красный". Как ни обидно, вещи с командировки отправились в мусорный контейнер. Но зараза-счетчик на этом не успокоился, и все равно зажег перед аспирантами красный сигнал. Что делать? Еще раз мыться и снова к счетчику. Сигнал "красный". Приуныли Игорь и Женя. Тухляк дела. Надо властям сдаваться, с radiation hazard шутки плохи. Но тут одному из аспирантов пришла гениальная идея - в парикмахерскую сбегать.  Сказано - сделано. Побежали Игорь и Женя в парикмахерскую и подстриглись "под войну" (не подумайте плохого - под военную кафедру), то есть почти налысо. Ученые товарищи Гейгер и Мюллер сказали :"ОК, вы свободны (пока) ребята! Сигнал "зеленый". 
Кароче, пронесло. Мимо Игоря и Жени. А десятки, если не сотни тысяч советских граждан зацепило, да еще и как! 
Два проклятых вопроса: "как?" и "почему?". 
Чисто ИМХО на первый вопрос нет ответа до сих пор. Много разных версий на этот счет, и научных, и любительских и конспирологических, но все они на уровне версий. Более или менее достоверных,  но версий. Слишком сложная эта штука - энергетический реактор - и процессы, там идущие, ипануться, как сложны. Многопараметрические они, зависят от многих факторов и разнообразного этих факторов сочетаний. Трудно в такой мешанине фактов разбираться,  но в самом общем виде мнение тут такое - ядерный взрыв. Слышал я его от весьма авторитетных людей, и мне кажется, оно обосновано. Ну а еще назвать процесс лавинообразного размножения мгновенных нейтронов? Разница с Хиросимой только в количестве участвовавшего в процессе урана. В чернобыльском случае такого урана было значительно, в  десятки раз  меньше, чем в случае японском. 
Еще более интересен второй вопрос - "почему?". Но чтобы на него ответить, придется зайти издалека. 
Чернобыльские реакторы РМБК-1000 (реактор большой мощности канальный) являл собой достижение чисто советской науки. В чем его фишка? 
И тогда, и сейчас, основу атомной энергетики составляют реакторы типа ВВЭР -водо-водяной энергетический реактор. "Водо-водяной" тут не мало масляное, а объяснение принципа его работы. Весь мирный атом построен на одном явлении,  которое называется "запаздывающие нейтроны". Суть его такова. При реакции деления ядро урана раскалывается на два осколка, например, на цезий и молибден, и два-три нейтрона. В 99% нейтроны вылетают из делящегося ядра мгновенно и называются, соответственно, мгновенными. Они летят с субсветовой скоростью,  встречают новое ядро урана (или плутония) и делят его, порождая новые осколки и еще два-три нейтрона. Цепочка делений с размножением нейтронов, идущая на мгновенных нейтронах не что иное как
 [700x512]
назвать "мирным" такой атОм крайне затруднительно, и будь мгновенными все 146% нейтронов деления,  не видать бы нам атОмной (вы уже усвоили, что труЪ-физики делают в этом слове ударение на "о"?) энергии, как корейцам (северным) демократии. Но Природа устроена очень не просто - на 99% мгновенных нейтронов приходится 1% нейтронов "запаздывающих". Они вылетают из осколков через  миллисекунды, а и то секунды и минуты после деления. Миллисекунда - это по ядерным меркам вечность. Вот существование запаздывающих нейтронов и делает ядерный реактор возможным. Для этого надо только каким-то образом все мгновенные нейтроны поглотить, а запаздывающие замедлить  до низких,  т.н. "тепловых" энергий и вести самоподдерживающуюся ядерную реакцию на медленных (тепловых) нейтронах. Оказывается, что  управлять, т.е. 
плавно снижать или повышать плотность таких нейтронов можно, а мгновенных нельзя. В штатном режиме реактора плотность тепловых нейтронов постоянна, а значит постоянна интенсивность делений, а, значит, постоянна и тепловая мощность, которую делящийся материал выделяет. Вот, собственно и вся суть ядерной энергетики. Так вот, если реактор водо-водяной,  то замедляет нейтроны обычная (хотя и дистиллированная) вода. А хладогент, т.е. вещество, которое делящийся материал охлаждает и снимает с него тепловую мощность, (а ради этого, собственно, реактор и работает) тоже вода. 
В чем особенность ВВЭРа? 
В том, что водо-водяной реактор это, грубо говоря кастрюля высотой метров 10, и диаметром 4.5 метров, со стенкой из легированной стали толщиной 20 см. Давление внутри такой "кастрюли" -  16 атмосфер. Звучит обыденно, "16 атмосфер", но, в реале, это да куя как много. Если у такого реактора треснет корпус или сорвет крышку биг-бэнг будет такой, что мало не покажется никому... в радиусе 5 км.. Взрывом продукты деления вынесет наружу и они разлетятся по окрестностям, вызвав радиационное заражение не хуже атОмной бомбы средней мощности. 
Реактор РБМК - дело совсем другое. Теплоноситель  там тоже вода, а вот замедлитель - графит, твердое вещество.
Что из этого следует? 
Для РБМК не нужен несущий стальной корпус. Такой реактор это собой бетонный колодец диаметром 12 и высотой около 10 метров (да больше. больше...), накрытый стальной крышкой весом в 900 тонн.  Раз корпус не нужен, есть теоретическая возможность, путем увеличения диаметра активной зоны получить сколь угодно большую (в разумных пределах) мощность. На Чернобыльской АЭС стояли РБМК-1000, т.е. реакторы выдающие 1000 МВт 
электрической мощности, а в проекте были РБМК-1500 и даже РБМК-2000 (Чернобыль такие проекты, естественно, похерил). 
Вторым преимуществом схемы РБМК перед ВВЭР считалась его высокая безопасность. Корпуса нет, "взрыв парового котла", стало быть, ему не грозит. 
Раз не грозит, то и беспокоиться не о чем. 
И не беспокоились. На языке советской пропаганды это называлось "уверенностью в завтрашнем дне". Каковая уверенность проявлялась (в том числе) в железобетонной вере в то, что все плохое происходит там, "за бугром".  
Там падают самолеты, 
там сбоят АЭС, 
там белые линчуют негров, и вообще 
там планомерно загнивают, а мы идем только вверх и вперед к победе коммунизма. Даже на бытовом уровне подобные настроения - это уже не здорово, а на профессиональном они просто недопустимы. Но, увы, надо признать, мнение о том, что советский мирный атом совершенно безопасен укрепилось и в профессиональной среде. На уровне эксплуатационщиков, так точно. Ничего с советскими атомными реакторами случиться не может - не в Америке, чай,  живем - думалось ядерным энергетикам, причем и низовому и верхнему звену. Ну а раз так, то и всякие реально рискованные манипуляции никому таковыми не казались.
Не казались, и в один "счастливый" день, в одну "ясную" голову пришла МЫСЛЬ - давайте-ка мы, раз "экономика должна быть экономной" (Л.И. Брежнев, 1980) придумаем такую штуку, которая нам сэкономит электроэнергию. Атомную электроэнергию.
Производство электричества на АЭС отличается от производства на ГЭС и ТЭС. В их случае процесс непрерывен: вода постоянно толкает лопасти турбины, угольная пыль непрерывно сграет в топках, ток бежит по проводам. Тут  есть полная аналогия с процессом получения спирта ректификованием. Там поже, снизу колонны подаешь сырье, сверху собираешь  чистый спирт. В АЭС не так. АЭС это, так сказать, электроэнергия путем дистилляции - прерывистый процесс. На атомной станции ТВС (тепловыделяющие сборки) состоящие из ТВЭЛов (тепловыделяющих элементов) загружаются в активную зону, СУЗы (стержни управления и защиты) из нее выдвигаются, в активной зоне зажигается самоподдерживающаяся реакция деления. Потом, когда ядерное топливо (диоксид урана - UO2) выгорает и портится (есть такое явление "радиационное распухание") СУЗ вновь задвигают в АЗ, реакция останавливается, ТВС вынимают и отправляют в хранилище отработанного топлива (надо сказать - хранение отработанных ТВЭЛов задача еще та. Очень непростая технически). На место выгоревших загружаются новые ТВЭЛы. Время от загрузки до выгрузки ТВС называется у ядерных энергетиков "временем компании". И, как нетрудно догадаться, пока ТВЭЛы перегружаются, пар на турбину не подается, ток в эyергосеть не идет. 
Что придумала "светлая голова"? Турбина, это вам не детский волчок. Это волчок весом в 1000+ тонн. Даже когда подача пара прекратилась, она еще долго вращается по инерции (это называется "выбег турбины"). И вот, некий научный деятель предложил - а давайте не отключать турбину от электросети во время выбега. Пусть еще сколько-то покрутится, даст стране ток.  Идея ,сама по себе далеко не безумная. Разумная даже. ИБО. Если турбина все равно сколько-то времени выбегает по инерции, почему бы ее, действительно. от энергосистемы не отключать. Пока обороты не упадут до неприемлемого значения. Надо только окончания компании дождаться, провести эксперимент и по его результатам разработать регламент. 
Дождаться? Как бы не так. Срок компании примерно полгода. Когда произошла катастрофа? 26 апреля, за 5 дней до Первомая, праздника Весны и Труда.
Какая связь?
Самая прямая. 
Динозавры, родившиеся в СССР помнят, что в Сране Советов существовал такой обряд: трудовые коллективы отчитывались о своих достижениях Съездам Партии, Пленумам ЦК КПСС, рапортовали о неслыханных трудовых победах перед "Красными днями календаря", то  есть перед 1 мая и 7 ноября.
Заметим, как бы в скобках, что развитой Совок суть пространство подмены результатов отчетами о них.  Пространство, где здравый смысл и экономическая целесообразность жертвовались идеологическим бредням, а самообман стал нормой жизни. Достижений не было, была вера в то, что они есть. Нет,  ну в самом деле - ведь ни один пятилетний план, за исключением первого так, и не был выполнен. И в то же время, каждый пятилетний план был перевыполнен. Парадокс? Ничуть. Пятилетние планы принимались с шумом и помпой, на Съездах КПСС, под "бурные, продолжительные аплодисменты, переходящие (кто бы сомневался), в овацию". А потом, когда овации стихали и становилось ясным, что планы в очередной раз сорваны, их, в тиши кабинетов Старой площади,  вполне келейно и незаметно корректировали в сторону понижения и... с блеском перевыполняли. О том, что планы-то подправленные никто, никогда и не заикался - помните? - все плохое, в том числе срыв планов, только 
там.
Да... Показуха, лицемерие и разнообразная ложь - норма жизни. Советской жизни. И она, увы, не исчезла с кончиной СССР. СССР... он в головах, что бы ни случилось... Тут и не  ходи кума к гадалке, щас 
набигут ТБ/ПП - твердокаменные большевики (на пенсии) они же правоверные патрiотЪы (из Тамбова) и высрут тонны кирпичей, дескать, "была Страна", "кагтавые либерасты нас предали", "а у 
них еще хуже"... Кароче, за демонстрацией правоверности дело не станет... 
Да,  так вот... Раз  Первомай на носу, энергетики просто обязаны были его встретить трудовыми свершениями. А раз так, решили "светлые головы", ждать окончания компании не будем, проведем эксперимент посередине оной. 
Убийственная - в прямом смысле - задумка. 
ИБО - ели проводить такой эксперимент посреди компании, то для этого прекратить подачу пара на турбину. Как? Единственные способ - снизить тепловую мощность на 90%, а для этого задвинуть СУЗы в АЗ и придушить реакцию деления. А потом, по окончании эксперимента, СУЗы снова выдвинуть и вернуть реактор в номинальный режим. Всего и делов.
Гладко было на бумаге. 
В реале, глушить работающий реактор это все равно, что переключаться с пятой передачи на сразу на первую. Что будет? А ХЗ. Никогда не пробовал так переключаться и не собираюсь. А савеццкие энергетики нечто подобное попробовали. Но, заметим для точности - аналогия между реактором и автомобилем не совсем точная. Когда вы едете в авто, смена скоростей (по правильному алгоритму, конечно) дело обыденное и для авто неопасное. С ядреным реактором все ровно наоборот. 
Генерация электроэнергии на ядерном приводе процесс чрезвычайно тонкого и хрупкого равновесия. Есть у атОмных энергетиков такой термин "коэффициент размножения" (КР). Он равен отношению числа нейтронов последующего поколения к числу нейтронов предыдущего поколения. Если он больше 1, то это "положительная реактивность", когда число нейтронов, задействованных в ядерной реакции растет,  реакция разгорается. КР <1? это "отрицательная реактивность", реакция затухает Так вот, устойчивая работа реактора предполагает, что КР почти равен, но чуть-чуть-чуть больше 1. Насколько велико это "чуть"? Ну, к примеру, если КР=1.001, то в течение нескольких 
миллисекунд в АЗ начнется реакция на 
мгновенных нейтронах. Помним что это такое? У ядерных энергеиков это называется "реактор ушел в разгон". Самая страшная фраза, которую может услышать ядерщик, это "разгоняемся на быстрых нейтронах!!!". А если КР=0.999,  то не за миллисекунды, но все же очень скоротечно, реакция начнет затухать  и в топливе разовьются  крайне нежелательные физико-химические процессы ("ксеноновое отравление"), которые могут безнадежно испортить топливо. После этого его только на выброс. Это все равно, как "посадить козла" в доменную печь. 
Вот и получается, что ядерный энергетик все время балансирует на очень тонкой грани, между "козлом" и... см. фото. И не тот прибор ядерный реактор, который можно, как "Жигули", то тормозить, то разгонять. Тут так - вышел на проектную мощность и держи ее, пока топливо не выгорит. 
Однако, решальщики, в своем стремлении отчитаться, на все эти соображения наплевали. начали эксперимент, не дожидаясь окончания компании, реактор придушили и он провалился в докритический режим. Дедо запахло "козлом", и персонал АЭС начал лихорадочно ситуацию исправлять. Вынули СУЗы из активной зоны, и те что можно, и те чтно нельзя, но реакция не загоралась. 
А потом загорелась...  Что там взоравалось - предмет дискусси до сих пор, но взрыв АЗ разрушил ее нахрен, а 900-тонную крышку подбросил в воздух, так, что она кувыркнулась и упала обратно в зону на ребро. Случилось прросто невероятное - однажение АЗ с доступом в нее атмосферного О2. 
Графит, мать его - это аллотропная модификация углерода. И он, сцуко, горит в присутствии кислорода, правда при температуре свыше 700-750 С, но такую температуру продукты распада в разрушенной активной зоне ему обеспечили.
Доэкспериментровались, ять   
 [700x393]
Самое мерзкое, что "решальщиками", как ни прискорбно, чисто шкурный интерес. Ну как же! Отчитался перед Пленумом, глядишь, что-нибудь с барского стола и перепадет, научные степени, госпремии, загранкомандировки в капстрану и прочие ничтяки. Снова скажу - ничего с тех времен не поменялось. ИБО. О чем мечтает типичный рассейский патрiотЪ? Он мечтает о монетизации своего патриотизма, о том, как бы под патриотическую трескотню из бюджета денежку урвать и в оффшор перевести. В другой стороны: не отчитался - поставят на вид, или того хуже, выговор с занесением в учетную карточку (члены КПСС/ВЛКСМ, наверняка, помнят, что это значит) и тогда прощай премии, командировки и внеочередное улучшение жилищных условий. 
После взрыва и героических (правда, большей частью бесполезных) усилий по "ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС", "тех-кто-в-теме" сообщество разделилось на два лагеря: конструкторов и эксплуатантов. Конструкторы упирали на то,  что эксплуатанты натворили таких дел, каких не один иностранный диверсант при всем своем желании не натворит, все регламенты нарушили, все инструкции по боку послали. Они и виноваты, им сидеть. Кстати, ЦК КПСС с таким мнением согласился, посадили эксплуатантов. Эксплуатанты же, наоборот утверждали, что мол, это вы, товарищи из НИКИЭТа такой ректор сконструировали, где косяк на косяке, особенно на низкой мощности, да еще и регламенты разработали неправильные, а многого вообще не предусмотрели. Придурки вы, яйцеголовые, вам и сидеть. Это мнение с охотой и радостью разделили широкие массы общественности, как внутри СССР, так и вовне. Ну, конечно, конструкторы за решетку не пошли, отбились авторитетом, но и Доллежаль и Александров с научных горизонтов пропали. Александров так вообще через 8 лет умер, от переживаний. Кстати, это не стеб и не шутка. 
Такие дела.
По факту, должны были сидетьи те и эти. Чисто технически, авария результат сочетания косяков персонала и проекта. Но это чисто технически. если к вопросом подходить широко, мировоззренчески даже, то мы имеем тут спор на тему,  кто больше виноват - обезьяна, которая гранату подорвала,  или граната, в коей защиты "от дурака" не было предусмотрено. Однако, и совершенно объективно, виноваты здесь ни обезьяна и ни граната. Виноват тот, кто гранату обезьяне дал. Иначе говоря:
Причина Чернобыльской катастрофы - советская власть.
Да, да, уважаемые ТБ/ПП. Советская власть. Авария на ЧАЭС - суть чисто советская катастрофа, производное от специфических советских порядков и обычаев. Среди коих:
- 
"бесхозяйственность",или, выражаясь современным языком "деградация рабочей силы вследствие низкой социальной мобильности и отсутствия мотивации на результат". Помните - "власть делает вид,  что платит, а мы делаем вид, что работаем". Не вчера придуман афоризм,, в СССР он рожден. Слабый персонал, он и на АЭС слабый персонал.  
- 
"комчванство", т.е. уверенность в том, что у нас все хорошо,  у них все плохо и иначе быть не может. Прямое следствие подмены информации пропагандой, лютой секретности и "железного занавеса",  который был придуман не для того, чтобы чужие не лезли, а чтобы свои не разбежались.
- 
"штурмовщина, припискомания, показуха". Помните "пятилетку - в три дня" ? Анекдот, конечно, но крайне показательный. Или "повышенные социалистические обязательства" вместо объективного планирования? Из той же оперы ария. Желание немедленно отчитаться, пыль в глаза ЦК пустить, в конечном итоге, к 
"незначительному инциденту" и привели. 
... Да уж... 
Вот и выходит, дорогие ТБ/ПП, что вся советская действительность готовила Чернобыль и к нему вела. Тридцать лет прошло с  тех пор, тридцать лет... 26 апреля 1986 года уже история.
А знаете, ТБ/ПП... Тот, кто историю лакирует,  тот ее обязательно снова переживет.  Призадумайтесь, на досуге. У вас же его много.