Один.
Белая комната, выложенная кафелем. Первое, что приходит на ум-ванная. Но нет ни ванны, ни даже раковины.
Дверь. Железная, темно-зеленая с серебристой  ручкой. Если подойти и наклониться, в ней даже можно увидеть свое отражение. Попробуешь повернуть? Не получается, вот ведь...
Понимая, что паника бессмысленна, чисто интуитивно проходишь по комнате, выстукивая по плитке. Бесполезно, одинаковый, почему-то до боли в голове неприятный звук. 
Что-то подступает к горлу, пытаешься сглотнуть. Не удается, хочется пить.
Паника подступает. Ты чувствуешь её приближение, чувствуешь её мертвенно-холодные руки.
Внезапно вспоминаешь, падаешь на колени и начинаешь молиться. Повторяя первую строчку "Отче наш", тщетно пытаешься вспомнить то, чему так пытались научить в детстве.
И весь твой наигранный атеизм летит в Тартары.
Молитва не складывается, коришь себя за плохую память. В конце-концов, начинаешь пытаться просить у неведомого Бога что-то своими словами. Что ты хочешь больше: успокоение или спасение?
А может хочешь забыть?
На глаза наворачиваются слезы, в голове что-то словно отстукивает так не любимую тобой фразу: за что?
Нахлынули воспоминания, плачешь, уже не пытаясь сдержаться. 
Тише, тише, ты же давно решила, что ни в чем не виновата.
Я знаю, как тебе помочь.
Если накинуть плед на плечи и обнять, то ты успокоишься,  я знаю. Я хорошо тебя знаю.
Давай, давай. Нам уже пора. Не нужно плакать, ты не виновата.
Давай не будем делать из этого трагедию.

Два.
Вакуум. Все вокруг белое. Где ты?
Кричишь, зовешь меня. Нет, я не выйду, ты же знаешь.
Вдруг как-то хищно и насмешливо улыбаешься и замираешь.
Начинаешь оседать на пол. Я знаю, ты притворяешься, но выхожу. Поднимаю на руки и мы уходим.

Три.
Снова комната.
На этот раз вместо стен-аквариумы. Красиво, правда? Большие-большие аквариумы...
Водоросли, домики, цветы...Чего-то не хватает. Ах, да. Рыбок. 
Ты стоишь, наклонив голову и приложив ладонь к аквариуму. Мне нравится смотреть на тебя такую.
Глаза какие-то пустые, мыслями ты далеко.
В такие моменты ты особенно красива. 
В какие-то доли секунды все меняется.
Твое выражение лица вдруг становится странным, не понятным для меня. Ладонь словно превращается в кулак и пробивает стекло. Оно разбивается на осколки, раня твою кожу, вода из аквариума выплескивается на тебя. 
Твои зрачки сужаются, потом расширяются до такого предела, что кажется закрывают всю радужку, из твоей груди вырывается стон. Ты оседаешь.
На этот раз без притворства. Я знаю, точно знаю...
Мгновенно подбегаю к тебе и вновь беру на руки. Накрываю твою руку своей ладонью и, вздохнув, закрываю за собой дверь.

Четыре. 
Поляна. Обычная с виду. 
Выбирая это место, я старался, чтобы она ничего не напоминала тебе. 
Я люблю тебя.
Ты уже очнулась, смотришь своими светло-зелеными глазами на цветы и пытаешься понять, где подвох.
Я люблю тебя.
Аккуратно садишься, осматриваешься в поисках меня. 
Я не хочу показываться, пока рано, а я ведь люблю тебя.
Ты вдыхаешь воздух ртом, словно пробуя его на вкус. 
Потом вдруг смеешься, ложишься на траву и одними губами шепчешь "Спасибо".
Я убираю прядь с твоего личика, прикрываясь ветром. 
Вскоре, убаюканная ветром и шелестом травы ты засыпаешь. Я сижу рядом, следя, чтобы ничего не потревожило твой покой. 
Убедившись, что твое дыхание стало ровным, я беру тебя на руки.
Пора...

Пять.
Комната с широкой кроватью. Смятые простыни, ты беспокойно спишь.
Сижу за столом. Курю, уже нет смысла скрываться. 
Окна распахнуты, в комнату врывается ветерок, колыша занавески.
Выходит из-за туч солнце. Ты просыпаешься, хочешь перевернуться на другой бок, оно мешает тебе. Но замечаешь меня. Смотришь недолго, щурясь от солнца.  Подходишь к окну. С некоторым страхом смотришь вниз, ты боишься высоты, помню.
Я тушу сигарету, выкидываю бычок куда-то в сторону, подхожу к тебе.
Обнимаю за талию и склоняю голову к твоему плечу. Ты даже не вздрогнула.
-Пора?
Слово звучит как-то обреченно и необычно тоскливо для тебя.
Я чуть киваю, почти не ощутимо, но ты знаешь ответ и так.
Вздыхаешь, отступаешь на шаг к окну и, неловко повозившись, садишься на подоконник. Протягиваешь руки ко мне, как ребенок. 
Я покорно подхожу, обнимаю тебя, склоняя голову к груди. Я слышу, как бьется твое сердце. 
Ты закрываешь мне глаза какой-то повязкой, взявшейся невесть откуда. 
Я послушно жду пока ты затянешь концы в узел.
Пытаюсь найти своими губами твои. Нахожу, впиваюсь поцелуем. Ты пытаешься отодвинуться назад, но понимая, что сзади лишь открытое окно, покорно подставляешь мне свои губы.
Я впиваюсь в них поцелуем. Они у тебя сладкие почему-то. Наконец вырываешься, полу-шепотом произносишь:
-Ты...
Не успеваешь договорить, я вытягиваю вперед руки, толкая тебя прямо в окно.
Ты даже не пытаешься зацепиться за что-то, просто покорно ждешь.
Я снимаю повязку и смотрю, как твое тело падает.
Внезапно мелькает мысль, что это все зря.
Ведь я так люблю тебя.
Прыгаю следом и ловлю тебя у самого асфальта.
Я не ударюсь, не умру, я знаю.
Я не могу умереть. А ты вполне могла.
Я вдыхаю запах твоих волос.
Они пахнут земляникой. 
Я вхожу в дом и вновь отношу тебя в ту комнату.
Аккуратно укладываю на кровать, тщательно закрываю окна. 
Замечаю на полу бычок. Чисто автоматически подбираю и подхожу к столу, выдвигаю ящик и бросаю его туда. Сколько их уже там?..
Мне не хочется считать.
Я подхожу к тебе и целую в лоб.
Затем выхожу из комнаты и запираю комнату на несколько замков.
Спи спокойно, вечность продолжается...