Нынешний "Оскар" станет переломным — после скандала с "Темным рыцарем" премия заново ищет связь с реальностью. Так же, как много раз до этого.
Прошлогодний "Оскар" стал, по сути, скандальным. То, что "Темный рыцарь" не попал в число номинантов на лучший фильм, отразило существенный разрыв между взглядами Американской киноакадемии и неким коллективным мнением, отраженном как в сборах, так и в более тонких материях — критических отзывах, армии фанатов и важном месте, которое немедленно занял фильм в истории массовой культуры.
Дело тут не в достоинствах или недостатках "Рыцаря" — этот разрыв стал кульминацией кризиса, поразившего премию в нулевых. Похоже "Оскар" утратил нечто неуловимое — понимание духа времени и убедительную систему ценностей. В этом году академики ищут выход. Расширен до десяти список номинантов на лучший фильм, "Аватар" номинирован в девяти категориях, включая "лучший фильм", "лучший художник", "лучший оператор" и "лучший режиссер". Интрига намечается нешуточная — грандиозному фильму Кэмерона противостоит очень "оскаровское" кино Кэтрин Бигелоу "Повелитель бури". Что из этого выйдет, мы скоро узнаем.
А пока стоит вспомнить, что отставание академиков от настоящей жизни и настоящего кино уже случалось и раньше. Но, даже пропустив что-то очень важное, "Оскар" умел найти новую основу. Найдет ли он ее снова?
Гигантская обезьяна
30-е — вероятно, лучшее десятилетие для наград Киноакадемии. При этом Академия не заметила Гигантской обезьяны — одного из главных символов двадцатого века, прародителя всех киномонстров, лучший мужской образ в истории кино и, пожалуй, тот самый американский фильм 30-х, который помнят во всем мире. "Кинг Конг" даже не был номинирован, не помогли гигантские сборы в 2 миллиона. Открытие эпохи великих киномифов "Оскар" благополучно пропустил.
Полночь в саду добра и зла
В 40-е "Оскар" проявлял предельную адекватность. "Унесенные ветром" и "Касабланка" — чуть не главные обладатели "лучшего фильма", которые пережили все перемены и остались с нами до сих пор. Очевидно, война сплотила киноакадемиков и зрителей, и даже отсутствие приза для "Гражданина Кейна" Орсона Уэллса нельзя считать поражением — скорее курьезом. Однако "Оскар" полностью проморгал явление, зародившееся в то время и до сих пор оказывающее влияние на кино — "фильм нуар". Ни "Почтальон звонит дважды", ни "Мальтийский сокол" (хоть и номинированный на лучший фильм), ни другие фильмы жанра так и не дождались своей статуэтки, хотя вряд ли что так отражало эпоху, как пессимизм этих историй о неразличимости грани между добром и злом.
Весь этот рок-н-ролл
50-е были замечательным временем для Голливуда — "Все о Еве", "Трамвай "Желание", "Африканская королева", "Шэйн" и еще множество фильмов на все времена. Казалось бы — что жаловаться? Но Америку уже потряхивало, а "Оскар" проспал полностью Элвиса Пресли, зарождение молодежной революции и новую ситуацию, в которой тинейджеры стали равноправными зрителями. Незамеченный "Дикарь" Марлона Брандо и "Бунтарь без причины" Джеймса Дина со второстепенными номинациями остались за бортом.
Вне времени
Великолепие 50-х обернулось для Голливуда жесточайшим творческим и финансовым кризисом. Пока Европа 60-х переживала настоящий взрыв авторского кино, по миру шла молодежная революция и движение за гражданские права, убивали Кеннеди и Кинга, в Голливуде проваливались одна за одной масштабные исторические драмы, а такие актуальные фильмы, как "Бонни и Клайд", "Доктор Стрейнджлав" и "Выпускник" получали номинации, но не призы. Но, хотя мощную "британскую волну", а также ставшую эмблемой эпохи "Желтую подводную лодку" "Оскар" просто не заметил, а "Беспечного ездока" и "Фотоувеличение" обошел призами, надо отметить, что к духу времени равнодушным не остался.
Снова в деле
Кризис пошел на пользу. 70-е стали эпохой, когда "Оскар" держал руку на пульсе времени, открыв золотое десятилетие призом "Полуночному ковбою" и номинацией "Бутчу Кэссиди". Золотая эпоха — за звание лучшего фильма "Энни Холл" боролась со "Звездными войнами", "Таксист" — с "Рокки", "Челюсти" — с "Пролетая над гнездом кукушки", "Изгоняющий дьявола" — с "Американскими граффити". Высокое и низкое, блокбастеры и авторские фильмы получили равные шансы, дух времени, настоянный на Вьетнаме, финансовом кризисе, холодной войне и завоеванной в 60-х свободе равно бурлил и в тех, и в других, и "Оскар" не оставался глух к этому реву.
Суровый и беспристрастный
Вероятно,80-е стали тем временем, когда "Оскар" начал осознавать себя не только как кинопремия, но как хранитель высших ценностей. Причины к тому были — десятилетие стало безумной гонкой в поисках очередного прибыльного блокбастера, новым витком студийной системы, породившем спираль сиквелов и идиотских комедий. И хотя "Инопланетянин" и "Индиана Джонс" еще получали свои номинации, ностальгия по старым временам уже чувствовалась. "Оскар" стал очень респектабельным — "Крамер против Крамера", "Из Африки", "Взвод"... но в кичевом, страстном кипении десятилетия зарождалась массовая культура в современном ее понимании. Новые технологии становились частью искусства, появились "Трон", "Кто подставил кролика Роджера" и "Терминатор", "Кошмар на улице Вязов". Насилие стало частью этого масскульта — от культа героев "Крепкого орешка" и "Смертельного оружия" до холодной аналитики Кубрика в "Цельнометаллической оболочке". Но Оскар уже засыпал и грезил о золотом веке.
Глубокий сон
90-е стали для "Оскара" временем беспробудного сна, пышным началом заката. Ни один фильм из тех, что будут вспоминаться как основные эмблемы десятилетия — "Мертвец", "Криминальное чтиво", "Прирожденные убийцы", "Матрица", "Страх и ненависть в Лас-Вегасе", "Бойцовский клуб" и многие другие — не удостоился чести главной награды. "Оскар" получали большие, респектабельные и, по большей части, великолепные фильмы — "Молчание ягнят", "Непрощенный", "Форрест Гамп", "Титаник". Привычный мир разваливался на куски, но "Оскар" не желал этого замечать — впервые талантливые аутсайдеры не получали даже заметных номинаций. Тоска по Большому Голливуду оказалась сильнее здравого смысла, дойдя до абсурда в победе "Влюбленного Шекспира".
Великая Депрессия
В 2000-х кризис достиг предела. Не найдя внятной идеологической опоры в хаосе нулевых, "Оскар" начал десятилетие с комического решения — "лучший фильм" поочередно доставался то блокбастеру, то авторскому фильму в отчаянной попытке соблюсти некий омертвевший стандарт. Все окончательно выродилось в фарс, когда номинации на лучший фильм не получили "Страсти Христовы" и "Казино Рояль", "Амели" проиграла "Ничьей земле" в номинации на лучший иностранный фильм, Холли Берри получила статуэтку и произошло еще множество казусов. Переломным моментом оказалось отсутствие главной номинации для "Темного рыцаря". "Оскар" надменно пытался диктовать кино, каким ему быть — и внезапно оказалось, что его больше никто не хочет слушать. Рейтинги стремительно падали. Казалось, вот-вот — и всем будет совершенно все равно, кому достался позолоченный истукан. Настало время паники.
Новое начало?
Расширив число номинантов на "лучший фильм" до десяти, "Оскар" открыл десятилетие с интриги. Помог и расклад — "Аватар", несомненно, дает хорошую интригу. Но, может статься, что золотые дни премии так и останутся позади. Эрозия института звезд, некогда порождающего дополнительный интерес к премии и целое пустое десятилетие, за которое выросло поколение зрителей, привыкших относиться к "Оскару" равнодушно, могут подкосить его навсегда. Это было бы жаль — "Оскар" часть славы самого молодого из искусств. Будем надеяться, что новое десятилетие окажется для него возвращением лучших времен — если кино не подведет, конечно.