Всем говорю: знаю, как жила Золушка после свадьбы.
И за эту вторую жизнь я благодарна мужу.
Совместная с ним судьба - это и миссия,
и каждодневное стремление тянуться за ним.
КОГДА ОНИ ВСТРЕТИЛИСЬ,
- ЕЙ БЫЛО ЗА 30 ,
ЕМУ ЗА 50.
ОНА ПОСВЯТИЛА СВОЮ ЖИЗНЬ ТОНИНО.
ЭТО ЕГО ГЛАВНАЯ ПРЕМИЯ ЖИЗНИ...
ЛОРА.
ОНА КРАСИВАЯ.
РЫЖАЯ.
С ЛАЗУРНЫМИ ГЛАЗАМИ.
Не было ни одного из всех многочисленных интервью с четой Гуэрра,
в котором бы не упоминалась венецианская внешность Лоры
– рыжие пышные вьющиеся волосы и глаза цвета моря.
Лора же – смеялась.
И я не избежала потрясения, которое, очевидно, постигло и других,
и сказала ей:
"Лора, какие у вас глаза...",
- когда она впервые вышла мне навстречу из ворот своего дома в Пеннабилли.
Она даже ничего мне не ответила,
так, видно, мы ей все надоели с этим дурацким "какие у вас глаза".
Но Тонино чуть позже, открывая за ужином бутылку красного вина
из собственных запасов, сказал про вино, надо мной подшучивая,
пока она не слышала:
"Это хороший.
Очень.
Но не как у Лоры глаза".
Когда я попросила Тонино почитать стихи, он согласился озвучить только одно:
«Воздух – это легкая вещь
вокруг твоей головы,
он становится более светлым,
когда ты улыбаешься».
Это про нее.
Что такое «подарок судьбы»?
Наследство, оставленное безвестным американским дядюшкой? Уличное знакомство с Никитой Михалковым и приглашение сниматься в новом фильме?
Прекрасный принц, въезжающий на белом коне прямо на коммунальную кухню?
Смейтесь, смейтесь. Пусть это случается с одним из тысяч, но все-таки бывает.
В середине 70-х на этом самом коне в жизнь гражданки Советского Союза Элеоноры Яблочкиной ворвался Тонино Гуэрра. Гуэрра – прекрасный итальянский писатель, поэт и автор сценариев более 100 фильмов, в том числе Феллини и Антониони. Тогда Тонино сделал Лоре свой первый сумасшедший подарок – птичью клетку, которую стал заполнять бумажками с итальянскими фразами.
С такой, например: «Если у тебя есть гора снега, держи ее в тени».
Так его будущая жена начала учить итальянский.
Тонино и потом не делал Лоре стандартных подарков.
Подарил ей, правда, две машины, но Лора моментально их разбила.
Еще один шикарный подарок – дом в городке Пеннабилли.
Все остальные подарки – чистая поэзия.
«Тонино может подарить мне глиняный античный черепок, этрусские бусы, старинное венецианское стекло.
Слова.
Воздух.
Ароматы.
А вообще он подарил мне больше.
Эту жизнь.
Он избавил меня от соцреальности на двадцать лет раньше,
чем от нее избавились все».
Не это ли подарок судьбы?
Смерть Яблочкина (своего мужа)Лора очень переживала.
Попала в больницу, был у нее нервный стресс.
Но потом – жизнь есть жизнь – она встретила Тонино Гуэрру, и они полюбили друг друга. Тонино уехал в Италию и прислал ей приглашение.
В Италию Лору не пустили, но с «Мосфильма» уволили.
И ее друзья с большим трудом смогли уговорить начальство,
чтобы Лору взяли на студию обратно.
Но взяли ее уже не на прежнюю должность (до этого она работала редактором), а в библиотеку, на самую маленькую ставку.
Спустя некоторое время Лора все-таки приехала в Италию по приглашению Тонино. Очутившись в этой удивительной стране, она к тому же сразу попала в общество людей, которые для советского человека, как бы это сказать...
В общем, ей приходилось постоянно щипать себя – Феллини и Мазина, Маркес, Антониони...
Кончилось тем, что в Венеции на светском ужине в одном из самых дорогих
ресторанов мира она в первый и последний раз в жизни потеряла сознание.
Очнулась в кабинете менеджера, когда над ней склонились
заботливые лица персонала и новых друзей.
Ее о чем-то спрашивали по-итальянски,
и Лора, торопясь показать им, что она пришла в себя,
повторяла:"Си, си, си".
Позже она узнала, что они ее спрашивали:
"Сеньора, вы беременны?"
Всю эту поездку она была окружена вниманием и любовью,
ее задаривали подарками,
засыпали вопросами, и, вернувшись к прежней московской жизни,
редактор "Мосфильма" Лора Яблочкина решила,
что даже если ничего больше в ее жизни не произойдет,
то "было бы ей довольно и этого..."
Ни чиновники Госкино, ни органы не сумели помешать этому роману.
Да что там чиновники, куда более опасные враги – "друзья"
приводили к Тонино в разгар его романа с Лорой
19-летних длинноногих девушек,
прекрасно владеющих итальянским, приговаривая:
"Зачем тебе, Тонино, нужна эта старая еврейка?"
– папа-то у Яблочкиной был евреем.
Но Тонино продолжал учить свою невесту итальянскому,
корябая ей то смешные, то романтичные предложения на обрывках бумаги:
"Я хочу говорить тебе круглые слова",
А потом Тонино и Лора поженились и уехали жить в Италию.
Но они довольно-таки часто приезжали в Москву и останавливались в маленькой квартирке напротив «Мосфильма».
Когда я первый раз пришел к ним, мне стало не по себе.
Вместо дефицитного финского однокомнатного гарнитура,
которым Яблочкин очень гордился,
в комнатах стояли какой-то уродливый, обшарпанный деревенский шкаф,
старый комод, поломанные стулья и косые серые доски.
НО когда через пару недель Лора пригласила меня на спагетти, которые она уже научилась готовить, квартиру нельзя было узнать.
Тонино все переконструировал, переделал и раскрасил.
А на стенах он повесил свои картинки, нарисованные пастелью.
Так я впервые попал в удивительный мир Тонино Гуэрры – нежный и радостный.
Тонино пригласил приехать к нему в Рим – там у него есть сад,
в котором растет лимонное дерево.
В Риме я у них побывал, квартиру видел – она была ненамного больше,
чем в Москве, и тоже необыкновенно оформлена
. И в саду побывал.
Сад у них был на балконе.
Там в кадке росло лимонное дерево.
Но уже много лет Тонино и Лора живут не в Риме, а в городишке Пеннабилли, в провинции Романья, откуда Тонино родом.
На склоне горы он построил дом, который конечно же и обставил, и раскрасил.
И сад у них теперь не один, а много садов.
«Сад воспоминаний», «сад забытых деревьев», «просто сад» и другие.
И еще рядом со своим домом они построили дом для гостей.
Этот домик оформила Лора. Она привезла из России деревенские коврики ручной работы, лубочные картинки, рушники, прялки и другую всякую всячину
Уютный получился домик.
Как потом выяснилось у Лоры 40 кошек и одна собака - Бабошка. Бабочка!
После того, как Лора показала нам Фонд, мы пошли к Мастеру. В их дом.
Дом Гуэрра совсем небольшой и какой-то...стихийный, как будто сам вырос, а не был построен и
состоит из множества прилипившихся друг к другу помещений.
В нем и вокруг огромное количество простых и интересных вещей.
Большие клетки без птиц полны филимоновских и вятских игрушек,
рядом часовня, посвященная Андрею Тарковскому,
на уличной стене дома коллаж из старой черепицы,
внутри дома картины и пастели Де Кирико,
Антониони, Рустама Хамдамова, самого Тонино, барельефы, керамика, скульптуры.
И все это в крошечном и очень простом пространстве. Дом Художника и Поэта.
Все буквально заполнено творчеством.
Пен-на-билли, Пен-на-билли – звуки капелек дождя,
Пен-на-билли, Пен-на-билли – трели птиц на восходе дня,
Пен-на-билли, Пен-на-билли – отголосок летящих слов –
Всем так хочется, чтобы их любили.
И поэтому в Пеннабилли на парящем краю скалы,
Сотворили Тонино и Лора дом из нежности и любви.
Прилетайте в него, приходите, наполняйтесь любовью и светом,
И дарите их после, дарите всем, кто только нуждается в этом.
По спирале, по краю обрыва,
По тропинке, стремящейся к небу,
По спирале движения жизни
поднимаюсь все и выше.
Дом, охваченный музыкой ветра,
Дарит радость и отдохновение,
Но он весь уже в предощущении,
Взлета, рвущейся к небу жизни.
Последние лет двадцать, когда ко мне кто-то приходит,
коллеги или журналисты, и видит на стенах картинки Тонино
(а у меня их много), как правило, спрашивает:
– А вы в Пеннабилли у них бывали?
Дерево Феллини видели?
И я понимаю, что и этот тоже там был.
Последнее время я редко встречаю человека, который не был у Тонино в Пеннабилли.
В гостевом домике у них вечно кто-то живет.
И еще в Пеннабилли к ним в гости приходят кошки и собаки со всей округи.
Поесть, пообщаться и просто прошвырнуться.
Когда Тонино исполнилось 85 лет, к нему на юбилей полетели из России и из всех бывших советских республик его друзья:
скульпторы, художники, поэты, музыканты, профессора,
меценаты, директора музеев, священники,
спортсмены, металлурги, журналисты,
артисты балета, музыканты, виноделы и просто хорошие люди.
Пословица гласит: «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты».
Тонино Гуэрра – поэт, сценарист, писатель, художник, журналист и архитектор, скульптор, конструктор, меценат, сказочник, педагог, металлург, изобретатель, общественный деятель, агроном, садовник, химик – и просто хороший человек.
А еще он футболист и саксофонист.
И еще, Тонино Гуэрра – Президент реки Мареккья!
Эту должность он придумал сам.
А поскольку в Италии он человек весьма уважаемый,
губернатор провинции такую должность утвердил
и с доброй улыбкой подписал приказ о назначении на должность
Президента реки маэстро Тонино Гуэрру.
Но недолго губернатор улыбался.
Выступая по телевидению,
Президент реки
пообещал жителям провинции Романья,
что к концу лета вода в реке Мареккье будет такой чистой,
что ее можно будет пить.
И объявил, что в начале сентября будет Праздник Чистой реки,
на который он приглашает премьер-министра, губернатора и всех, всех, всех!
Что на этот праздник приедет премьер-министр,
губернатор глубоко сомневался.
Премьер-министр человек ушлый, его голыми руками не возьмешь.
Он придумает какую-нибудь уважительную причину,
чтобы увильнуть: махнет с официальным визитом куда-нибудь
и пришлет телеграмму с поздравлениями.
А он здесь, под боком.
Ему не приехать на праздник невозможно.
А то, что Тонино заставит его пить воду из буро-зеленой, вонючей речки Мареккьи,
у него сомнений не было.
И после долгих мытарств он выпросил из госбюджета дополнительные средства на очистные сооружения для этой реки.
А Тонино всем, у кого что-то стекало в реку, пригрозил,
что если кто-то забудет поставить эти очистные сооружения,
то будет иметь дело лично с ним.
Связываться с ним никто не хотел.
Потому что знали – когда Тонино Гуэрра начинает бороться за справедливость, остановить его невозможно.
В 1981 году была ретроспектива моих фильмов в Сан-Ремо.
И в последний день на заключительную пресс-конференцию
туда приехали Тонино с Лорой.
Легенда мирового кинематографа,
лучший сценарист Европы,
реликвия Италии,
с супругой всю ночь тащился в поезде,
где не было ни матрасов, ни белья – одни голые деревянные полки,
– чтобы два часа слушать мои идиотские ответы на не менее идиотские вопросы.
Я спросил Тонино:
– Зачем?!
Тонино удивился:
– Ты друг, – сказал он.
НЕМНОГО НЕЖНОСТИ В ХОЛОДНОЙ МОСКВЕ
Каталин,Ю. Любимов ,Тонино Гуэрра.
Гуэрра целый месяц провел в зимней Москве.
Писал либретто к опере «Ромео и Джульетта».
Рассказывает, как некоторое время назад приехали к нему в Италию
двое русских с парадоксальной идеей – написать либретто по пьесе,
которая существует уже несколько веков в авторстве Шекспира.
Новшество было таково: главные партии в этой опере должны исполнять
известнейший итальянский тенор Андреа Бочелли
и талантливая австралийская певица.
Оба незрячие!
Тонино пришел в ужас.
Три дня думал: как для слепых исполнителей оправдать знаменитую сцену, когда Ромео оказывается у балкона Джульетты
и они объясняются в любви,
и вообще, какой должна быть их первая встреча?
Театр ,,На ТАГАНКЕ,,
Гуэрра: – На самом деле все можно решить.
Главное – не нужно бояться думать!
Он все оправдает, уже придумал ход с масками...
Маэстро пока не выдает всех тайн.
Кроме той, что работой доволен.
Остается ждать премьеры.
И все же, похоже, Гуэрра немного устал от Москвы.
Ведь маленький Пеннабилли окружен горами.
Там воздух не то что здесь.
И вообще, там настоящая жизнь.
Настоящая нежность.
Гуэрра: – В Москве карнавал. Это весело. Но иногда грубо.
И совсем не нежно...
Здесь, – сетует Тонино, – ну разве кто-нибудь смотрит на звезды?
Зато запросто звонят по телефону и,
не поздоровавшись, бесцеремонно требуют:
«Лору!»
Ловись рыбка большая и маленькая...
Нева.
И он искренне обижается – вот раньше люди всегда говорили: «Здравствуйте, как дела?», а сейчас такие элементарные, но важные слова почему-то перестали произносить.
Тонино всерьез озабочен.
Когда Тонино спросили, что сейчас доставляет ему наибольшее удовольствие,
он ответил, что больше всего любит смотреть, как падает снег.
Женщина — это гениальная жена Лора. Мне нравилось наблюдать, как они собираются «на выход». Жена удаляется наверх переодеваться. Результат всегда неожиданный. Тонино выходит из дома всегда вовремя к машине и ждет под горой у калитки Лору. Ее нет. Нервничает, кричит наверх: «Лора, Лора!» Сердится, гневается, опять кричит.
Но Лора выходит прекрасная, светлоглазая, спокойна, талантливо одетая (ей чужд буржуазный стиль в одежде) — немного удивленная его гневом.
Садятся в машину. Едут. Некоторое время еще раздается ворчанье на переднем сиденье, потом что-то его отвлекает от гнева, он неожиданно меняет тему, смеется, и жизнь продолжается.
Тониночка- так ласково называла его Лора.
Имя Тонино произошло, наверное, от слова «тон» — музыкальный звук определенной высоты, а может быть, от слова «тон» — звук работающего сердца, или «тон» — оттенок речи, голоса; скорее всего «тон» — манера поведения, стиль жизни, но ведь «тон» в живописи — это оттенок цвета или светотени — Тонино — это все вышеперечисленное в одном имени.
У себя на родине поэт живет в горах, в маленьком средневековом Пеннабилли,
где тоже иногда «слышно, как идет снег».
Пеннабилли Тонино Гуэрра украсил множеством солнечных часов, они устроены на домах и в других местах, по ним отлично можно узнавать время.
Он любит наблюдать за ходом времени,
он и деревья любит те, что следуют временам года.
В Сантарканжело вместо вечно зеленых сажал тополя,
в Пеннабилли липы.
А еще он любит листья, ветер, дождь, туманы, шорохи:
«Природа непрестанно дает нам великие представления.
Я люблю наблюдать за снегом, дождем,
смотреть на солнце, слушать шум падающих листьев».…
Нет границ и у творческой фантазии художника.
Дом Гуэрра друзья называют Двором Поэта.
Он наполнен произведениями искусства, созданными самим Тонино и его друзьями — режиссерами, писателями, живописцами.
Наверху две работы Антониони Микеланжело,
внизуТонино Гуэрра.
Латерны работы Тонино.
Тонино придумывает и делает мебель.
У дома — сад, одна сторона его — пейзаж, уходящий в долину с виноградниками, дорогами, крестьянскими постройками.
В саду солнечные часы, керамика, скульптуры, клумбы.
Местные жители говорят: все это и есть Тонино.
Про Тонино Гуэрра говорят, что он - сердце, которое гонит кровь по жилам своего народа. Он, человек, возлюбленный миром и взысканный его благодатью, щедро раздает свое богатство — незамутненное детское, любовное, бесконечно правдивое и бесконечно художественное отношение с миром, делая людей чище, нежнее и живее.
21 марта 2012 года это сердце остановилось...
ТОНИНО - ЧЕЛОВЕК ВОЗРОЖДЕНИЯ.
PS.
.Когда я была у Тонино в гостях, он сказал мне, что если хочешь рассказать о человеке, посмотри на его дом, окружение, обстановку..." Девочка, слушай меня - я не зря столько лет прожил на свете...!", - сказал он мне.
Вера Клокова.
Использован материал из книги Данелия,,Тостуемый пьет до дна,,
Из интервью Майи Чаплыгиной.
Из Википедии.
С миру по нитке.
Фото Веры Клоковой( в конце поста)