«Всё, что я делаю, должно радовать меня самого, иначе я заболеваю».

— Генрих Бёлль, «Глазами клоуна», 1963.

Крайне весело быть клоуном в моральном смысле этого слова. Очень много открывается возможностей, каждый день становится уникальным и пропадает серость жизни. Происходящее вокруг начинает выбиваться из шаблонов, люди поворачиваются к тебе все чаще и смеются.
Крайне грустно быть клоуном в человеческом смысле этого слова. Очень мало перед тобой разнообразия, каждый день похож на другой как две капли воды, импровизация уже становится шаблоном. Происходящее вокруг перестает тебя удивлять даже если что-то на самом деле заслуживает внимания.

Когда пропадает граница между сценой и кулисами, но так явно видна граница между сценой и зрителем, невольно начинаешь играть для пустого зала. И тебя уже не волнует, смотрят ли на тебя, аплодируют ли, смеются ли. Тебя уже не волнует что ты со всей страстью кривляешься перед пустым залом, ведь ты кривляешься для себя. Теперь-то ты точно будешь весел и счастлив, на твоем лице навсегда улыбка! Улыбайся, твой грим прирос к твоему лицу! Улыбайся, этот колпак теперь навсегда на тебе! Улыбайся и кривляйся, ведь теперь ты на самом деле клоун! И каждый день уникален! И ты сдохнешь от скуки и однообразия.
Нет чтобы депрессивно валяться на грязном матрасе, заливая в себя алкоголь и, отупляя себя, смотреть телевизор. Так нет же, тянет повеселить других. Улыбочку.

— Кто бы меня повеселил?
— Ты сам.