«Ты меня любишь?» - любимый вопрос Маши, который девушка задает не только своему парню. «Ты меня любишь? Ты меня любишь? Ты меня любишь?» - спрашивает она у окружающих. «Да, люблю» - и сердце наполняется теплом. Все тревоги как будто спали. Как же все-таки приятно, когда тебя любят!
В жизни Маши есть и молодой человек, и близкие друзья, но почему-то она повсеместно чувствует тревогу и страх, что ее бросят, что она останется совсем одна и никогда не выйдет замуж, не родит детей… А дальше? А дальше ждет одинокая старость в пустой квартире. Жизнь без любви – пожалуй, самое страшное, что только может представить себе Маша, и мысли об этом преследуют ее постоянно.
Вроде все хорошо, когда парень рядом, но стоит ему исчезнуть из поля зрения ненадолго (сессия в университете, к примеру), страхи выползают из-под коряг бессознательного. Маша звонит ему каждый день, но этого мало. А если вдруг не удалось созвониться? «Нет, он меня не любит» - сразу же возникает в голове. А за ним: «У него, наверное, другая девушка». И снова тревожные звонки. Раз-два-три… Наконец-то взял трубку: «Алло». В ответ – истерика: «Ты где был? Почему не позвонил? Ты меня не любишь?» Слезы, сопли, плохое настроение…