Я никогда не хожу по улицам с наушниками в ушах.

Я аудиал. Мне важно слышать мир. Шелест прошлогодней листвы, воробьев, стрекочущих в ветках еще лысых берез, шуршание шин за моей спиной - тихо-тихо. 

Я знаю, куда полетели свирестели, потому что слышу их тоненький и мелодичный перезвон. Я знаю, что сейчас из-за угла выскочит на меня грязная иномарка и резко затормозит, потому что дорога в колдобинах и ухабах.

Я не могу перекрыть этот канал связи. Тогда я буду слепа.

Сегодня холодный и колючий ветер. Играет в волосах, смешивает мой красный и оранжевый цвета, бросает пряди на глаза.

Я иду без перчаток, потому что мне нужно чувствовать. Этот ветер. Это сумрак. Что-нибудь. Хотя бы что-нибудь почувствовать, кроме.

Когда я иду по этой богом забытой улице, вдоль гаражей и дороги, мне всегда кажется, что кто-то вот-вот окликнет меня. Я резко развернусь и увижу кого-то знакомого. Но никто меня не окликнет, потому что это не про меня. 

Сказок, которые я придумываю, не бывает. Пусть даже это сказка про то, как я встречу знакомого человека на пустынной улице.

Эта весна царапает мне душу.

Сегодня 5 месяцев... вдруг...