Это самый последний и новый.
Но это - заказное.
В том смысле, что писалось на втором курсе института для дисциплины "Русский язык". Задание было - написать очерк - описание человека.

Я написала

Сегодня у Жени был заслуженный выходной. Можно было сидеть на парковой скамейке под теплыми солнечными лучами и отдыхать от всего, даже от отдыха. Просто смотреть по сторонам и думать о том, что видишь, через минуту об этом забывать и снова просто смотреть.
Вот любовная парочка, сидящая у дерева. Радуются, шепчут что-то, воркуют, словно откормленные голуби.
А на противоположной скамейке задремала старушка, и очки у нее смешно съехали на кончик носа.
Рыжая дворняга неспешно прогуливается по парку, уделяя внимание каждому кусту. Вот она подошла к мальчику, сидящему на траве. Рядом с ним лежал небольшой резиновый мяч с белой полосой. Дворняга посмотрела по очереди на мальчика, на мяч, потом снова на мальчика и улеглась рядом.
Мальчишке на вид было около пяти лет, золотистые кудрявые волосы обрамляли его круглое личико, делая его похожим на библейского ангела. Упрямая челка то и дело мешалась, заслоняя большие синие глаза, поэтому ее приходилось откидывать рукой. И тогда он хмурил брови и начинал что-то сердито бурчать. Но теперь все его внимание заняла огромная собака, лежащая рядом.
Он запустил свои тоненькие ручки в рыжую шерсть и начал гладить собачий живот. Собака доверчиво развалилась и радостно принимала неожиданную ласку, а один раз даже лизнула детскую коленку. Мальчик было засмеялся, но тут же напустил на себя серьезный вид и стал выговаривать дворняге что-то про то, что нельзя лизать коленку, потому что она грязная, и там много микробов, от которых можно заболеть, и как может она поступать так безответственно.
Собака, отреагировав на серьезный тон, села и, казалось, внимательно слушала этого маленького учителя. Мальчик казался не по годам серьезным в этот момент, показывал новому другу ладошки, что-то говорил про пыль и грязь, хватал дворнягу за мохнатые лапы и пытался что-то там разглядеть. Можно было подумать, что здесь сидит будущий ученый или врач, со всей серьезностью разговаривавший с собакой, не проявляя и малой толики детского озорства. Кто знает, может, так продолжалось и дальше бы, но собака вдруг лизнула мальчугана в нос, и еще и еще, в щеку, в лоб, повсюду.
Этого он никак ожидал и сначала даже повалился на землю, но, поднявшись, уже хохотал над проделкой четвероного друга. Забыв все свои серьезные слова, и нахмуренные брови, мальчик схватился обеими руками за мощную собачью шею и позвал его с собой бегать.
Пес с радостным лаем поднялся и начал крутиться вокруг, всем своим видом показывая, что он готов на любую игру. Мальчишка схватил свой мячик, бросил его в траву и приказал собаке найти его, сам в этом время, прыгая радостно на месте. На поляне началась веселая игра, участники которой крутились, бегали, играли с мячом и даже валялись на траве.
Женя только удивлялась, куда девалась детская серьезность и сосредоточенность, и откуда вдруг взялась это дикая радость, и шум, и крики. Мальчуган носился, как ураган, заливисто смеялся, кричал что-то дворняге и вновь носился. Женя заметила, что когда он смеялся, у него появлялись две маленькие ямочки на щеках, которые придавали ему очень озорной вид. «Ямочки, - подумала Женя, - прикосновения шаловливого Амура». Во время этой веселой кутерьмы мальчик сам был очень похож на проказника-купидона, заигравшегося с рыжим другом.
От веселого шума проснулась бабушка, дремавшая на противоположной скамейке и спросонок не понимая, что к чему, стала испуганно озираться вокруг. Заметив своего внука, валяющегося в траве с какой-то грязной собакой, она что-то крикнула и поспешила к ним. Схватив мальчишку за руку, она сказала ему что-то резкое и начала отгонять собаку, замахиваясь на нее рукой. Дворняга трусливо прижала голову и попятилась на дорожку, прочь от возможного наказания.
Старуха выговаривала мальчику за его поведение, отряхивала его шорты, сокрушалась по поводу ссадины на колене и что-то еще, но слова ее уже тонули в начавшемся крике ребенка. Мальчишка зарыдал с таким надрывом, что его лицо покраснело, а непослушные локоны стали влажными от слез.
Старуха спешила увести ребенка из парка, говорила ему что-то про собаку и про осторожность, и призывала прекратить слезы. Но мальчик, казалось, не слышал или не понимал ее слов, послушно плелся рядом, не переставая плакать. Его удалявшаяся фигурка выражала собой самое сильное горе, которое только может вынести детская душа.
Женя поднялась со скамьи и поспешила домой, чувствуя неприятный осадок в душе. У дерева все еще ворковали влюбленные, дремали на лавочках старушки и играли дети, но это было уже не то.