Комментарии:

А страна по обочинам — те ж, да не те ж,
— наблюдает с ухмылкой, как этот кортеж
заползает в таежную осень,
и втихую картинки кладет в интернет.

Мегалидер, который рулит королем,
из Хабаровска едет в Читу за рулем
по российской суглинистой глуби.
Тот, кто верит мелодиям местных сурдин,
может предположить, что он едет один,
но имеется ролик в Ю-Тубе.
Это ролик, что местным любителем снят:
мужики вдоль обочин друг друга теснят
(лица бодрые: тронешь — зарежем)
и с улыбчивым матом, с каким, говорят,
выходил к поездам партизанский отряд,
неотступно следит за кортежем.

А кортеж, доложу я вам, — это кортеж.
По Сибири такой не катался допрежь.
Так езжали, поди, богдыханы,
да и те по сравнению с нами отстой.
Для начала по трассе, с рассвета пустой,
проезжает машина охраны.
За охраной менты, за ментами спецсвязь
(представляете, если б она прервалась?
Все правительство — без властелина!).
А за ними, под дружное «Ишь!» партизан,
молодежная, желтая, как пармезан,
мчит премьерская «Лада Калина».

А за ней — ФСБ, ФСО и ФАПСИ:
если даже премьера комар укуси —
он останется тут же без носу.
Вслед за тем, в окруженье своих холуев,
поспешают начальники местных краев,
приготовившись бодро к разносу.
Специально для них, разрази меня гром,
едет несколько «скорых» со всяким добром,
от наркоза и до вазелина!
И автобус ОМОНа, набитый людьми,
чтоб не вышло избытка народной любви.
И резервная «Лада Калина».

Вслед за ними, с брезентом на крепких бортах, —
грузовик с населеньем, откормленным так,
чтоб лицо благодарно лоснилось:
сплошь простые крестьяне, от древних основ,
затвердившие сотню пронзительных слов
про верховную светлость и милость.
Есть и жалобы с грустным качаньем бород:
то дожди иногда, то грибов недород;
три-четыре тревожащих факта,
чтобы в ту же секунду вмешался премьер —
детский сад, например, комары, например;
но покуда справляемся как-то.
А за ними, мигалкою сплошь осиян,
грузовик пирожков от простых россиян:
их могло бы хватить до Берлина;
а за ними, готовно собрав вещмешки,
едет рота солдат — охранять пирожки;
и еще одна «Лада Калина».

Вслед за тем — журналистов проверенный пул,
разговаривать, чтобы премьер не заснул:
скукота на пустующей трассе!
Ни попутчиков, ни госсовета тебе,
десять раз переслушана группа «Любэ»
(группа «ЧайФ» выжидает в запасе).
Телегруппа нацелила свой бетакам.
Вслед за нею — охрана, чтоб бить по рукам,
если местная грязь, или глина,
или пьяный народ со своим пирожком
в предусмотренный кадр забредает пешком.
И четвертая «Лада Калина».

Будто мало охраны на каждом шагу —
мчит отряд МЧС, возглавляем Шойгу,
если вдруг чрезвычайное что-то.
Десантирован шефом в таежную гать,
мчит отряд молодежи, чтоб лес поджигать
и тушить его тут же, для фото.
Вслед за ними отряд несогласных везут,
несогласные в ужасе ногти грызут —
в их автобусе едет дубина;
это шоу развозят во все города —
«вот что будет с решившим пойти не туда».

И контрольная «Лада Калина».

Боже, сон ли я вижу? Когда я проснусь?
Едет вся бесконечная путинорусь,
вся бранжа, говоря по-хазарски;
растекается солнечный блик на крыле,
позабытый Медведев скучает в Кремле —
он остался один на хозяйстве.
Едет питерских стая, ЛУКОЙЛ и «Газпром»;
ровно столько народа, чтоб тесным кольцом
окружать своего исполина
и попискивать, теша его маскулин;
и десяток проверенных «Лада Калин».

Что ни «Лада» у них, то «Калина».

А страна по обочинам — те ж, да не те ж, —
наблюдает с ухмылкой, как этот кортеж
заползает в таежную осень,
и втихую картинки кладет в интернет.

«Русь, куда же ты едешь?» — спросил бы поэт.

Мы же знаем куда. И не спросим.
Новая газета