http://www-old.tverlib.ru/tverbook3/risenkov.htm

Юность Василия Рысенкова пришлась на переломные годы --80е и 90е. Тогда он вместе с братом-близнецом Михаилом писал и пел под гитару бардовские песни вполне в духе господствующего тогда общественного мнения.
Братья были очень популярны в родном Торжке и, казалось, они так и останутся каплей в море бардовской поэзии. Но время шло, братья повзрослели, повзрослела и их поэзия. Я не критик, мне трудно охарактеризовать их стихи умными словами, но то, что они "настоящие", а это у меня самая большая похвала, видно с первого взгляда. Впрочем, судите сами.

***
В дальнем городе, в парке ли,
в Атлантиде былого лета --
триумфальные арки лип
над путями мечты и света.

Вызывающий смех весны --
это тонко звенят трамваи.
Триумфаторы той страны
нынче щурятся и зевают.

Все мелодии и стихи,
наши сказки и наши были
равнодушно сданы в архив --
достоянье мышей и пыли.

Но нахлынувшая весна
воплотится в тепло и слово,
в тонкорунные волны льна
под ольховым крылом былого

и засветится из дали
через омуты, через грозы,
как чешуйчатый лунный блик
на серёжке ночной берёзы.

***
Пусть города гомонят, звенят;
блики автомобилей... --
призрачный праздник, куда меня
и пригласить забыли.

Будет отчаянье по ночам.
Что же, я знал другое:
до обалдевшего дергача
в поле -- подать рукою.

Память одна, и одна страна.
Радость -- как тень птицы.
У колыбели стоит луна
и у окна больницы.

Грустно в дому.
Горизонт в дыму.
смерть не приму, ибо
я ещё должен всему-всему
в мире сказать :"Спасибо!"

***
Круг замкнулся -- тёмный и узкий...
Мы абсурд, как воздух, вдыхаем.
Здесь ещё говорят по-русски,
И, бывает, даже стихами.

Шарит месяц по огородам,
И живут мечтой о мессии
Те, что раньше были народом,
Там, где прежде была Россия.

Ночью -- вечность.Звёздное знамя.
Снится край, заласканный солнцем,
Но смеётся месяц над нами
Узкоглазым мудрым японцем.

Ничего другого не будет.
В вечной смене дождей и пыли
Мне нужны почему-то люди,
Те, что русский почти забыли.

От своей беды не уехать,
Да и как чужому расскажешь,
Что травой стреножено эхо,
Облака испачканы сажей?

***
О союзе серпа и молота
На ущербе напомнит луна.
Перемолота и прополота
Обезлюдевшая страна.

Смотрят холодно звёзды грозные,
Как предчувствие и вина.
Поезда проползли тифозные,
Проскрипели обозы колхозные,
А теперь тишина, тишина...

Здесь уже не живут. а числятся.
Но зачем так роскошны дни?
Ведь и трель соловья -- бессмыслица,
Если некому оценить.

Облака над затишьем -- грядами.
Не поранься серпом луны!
Пели пули, и звёзды падали...
Вам земли и воли не надо ли?
Нам они уже не нужны.

Только светится из кустарника
Над безумием, пустотой
Одинокий цветок татарника --
Нашей памятью и мечтой.







-----------------------------------------------------