мало ли кто приезжает к тебе в ночи, стаскивает через голову кожуру,
доверяет тебе костяные зёрнышки, сок и мякоть
мало ли кто прогрызает камни и кирпичи, ходит под броней сквозь стужу или жару,
чтоб с тобой подыхать от неловкости, выть и плакать
мало ли кто лежит у тебя на локте, у подлеца,
и не может вымолвить ничего, и разводить слякоть
посреди постели, по обе стороны от лица

мало ли кто глядит на тебя, как будто кругом стрельба,
и считает секунды, и запоминает в оба:
ямку в углу улыбки, морщинку в начале лба,
татуировку, неброскую, словно проба
мало ли кто прошит тобою насквозь,
в ком ты ось,
холодное острие
мало ли кто пропорот любовью весь,
чтобы не жилось, -
через лёгкое, горло, нёбо,
и два года не знает, как сняться теперь с неё

мало ли кто умеет метать и рвать, складывать в обоймы слова,
да играть какие-то там спектакли
но когда приходит, ложится в твою кровать, то становится жив едва,
и тебя подмывает сбежать, не так ли?

дождь шумит, словно закипающий чайник, поднимаясь с пятого этажа на шестой этаж
посиди с бессонным мало ли кем, когда силы его иссякли
ему будет что вспомнить, когда ты его предашь.


---------------------------------------------------------------

Иногда мне кажется, что вот я открою дневник и увижу, что все записи просмотренны. Как когда-то давно, когда на улицах только начинал таять снег...Помнишь, ты тогда по телефону сказала, что "палилась специально". А потом тебя еще заставляли мыть посуду, и ты еще смеялась очень много...Тогда я думал, что это только начало, новое начало...А оказалось, что тогда я слышал твой голос последний в жизни раз. Я даже помню это твое "пока".
И вот мне иногда кажется, что ты прочитаешь это все и узнаешь. Узнаешь, что у меня Стивз, у тебя Доктор, и все какбэ давно уже кончилось и разрешилось, а я помню. Я все еще помню и даже почти плачу иногда. Наверное, я бы убился об стенку, если бы ты все-таки это узнала