1. Боль

И одного слова достаточно.
Чтобы уронить ее на кафель.
И она свернется в клубочек.
Как ребенок.
И будет плакать.


2. Безразличие

Иногда кричишь: "Ну что же ты??!!!!"
А она молчит.
Ты шепчешь: "Ты же живая!!!"
А она смотрит на тебя через стекло глаз.
И молчит.


3. Любопытство

Если через открытое окно капли дождя падают на подоконник.
Я проведу пальцами, собирая их в дорожки воды.
Я стряхну прилипшие дождинки.
И пойду дальше.