Каждый раз, когда пытаются уволить по статье «Утрата доверия», приношу справку из ЗАГСа.

Там тридцать три года назад был зарегистрирован брак между мной, мужиком, и женщиной-школой. Вердикт адвоката таков: «Без бракоразводного процесса увольнение незаконно».

Россия моя хоть и стоит на двух материках, по сути своей–остров. Страны вокруг–небольшие моря, Китай-океан безбрежный. Жену на острове знают, уважают, заслужила баба уважение тяжким трудом. Россия хоть и стоит на двух материках, по сути своей она остров. Плавать не умею, даже катера нет. Где-то, где-то, не знаю где, папа с мамой ждут, жарят картошку с луком. Я обязательно по аромату жареной картошки найду окно на первом этаже и увижу два самых дорогих на свете лица.

А так космос, всё космос... Он, как кость в горле... Ни охнуть, ни вздохнуть… Сегодня тридцать первое августа–верёвка от Пастернака и гвоздь с распятия Христа. Рябины россыпь и стихи её на стекле.

Человек и по форме своей и по сути–и крест, и распятие на кресте одновременно. Потянуло в человечество, взращивай человечество в себе.

Всякий раз, когда пытаются уволить по статье, приношу справку из ЗАГСа. Браки регистрируются на небесах. Земля–зона. Знал это давно. Всё пытался молчать–и вот прорвало: прилив на острове, руки луной пахнут.