Холодный дождь обиженно бьет по зонту, раскинувшему руки над моей головой. Прости меня, любимый, сегодня я - не твоя добыча. Горло и без того надсадно ноет после вчерашней бури.

Там, справа, беспечно шлепает отец. Прижимает к груди пакет с новыми книгами. Какая странная блажь - пакет с оторванными ручками. Я думала, такие остались в прошлом, в том же самом прошлом, где остались очереди за молоком. Я полагала, оно у них общее. Опять промахнулась. Зато угодила ногой в лужу - дождь выбрал другой способ добраться до меня.

Сколько же правды во всем этом! И в мокром носке, что неприятно лижет пальцы, и в грустном зонтике, и в сочном апельсиновом свете, который щедро разливают попутные фонари. Ловлю пеструю радость за хвост. Хотела сбежать, хитрюга... ну нет, жить тебе у меня в груди. Пустое помещение где-нибудь под ребрами тебя устроит?..

Вы ищете ее, истину?

Любой камень вам ее расскажет. Вы только слушайте...