50.

Отрезвление сопровождалось несколькими неприятными фактами. Аудиокассета с первым альбомом Васильева не пролезла в почтовый ящик. Письмо в конверте оказалось настолько невразумительным, хмельным и сентиментальным, что тоже не пролезло в почтовый ящик. Все эти вещицы молодости останутся у людей, которые действительно живут прошлым и не стремятся в будущее. У людей, которых волокут по жизни как энергетических инвалидов. До поры до времени, пока они способны имитировать хоть какую-то перспективу.

Я лежал на кровати в своей желтой комнате и делал то, что умею лучше всего по жизни – ничего. «Гисметео» обещало последний солнечный день, да и тот уже заканчивался. Музыка подходила под цвет обоев и безнадежное, ностальгическое настроение (R.E.M. – Imitation of Life). Пахло жженой травой, очередная полоумная соседка поскупилась на жидкость для розжига. Лаяли чертовы собаки, они еще не познали вкус бутербродов с сурьмой. Близок ваш звездный час, лайте интенсивнее. Да ну. Я закрыл окно и больше не слышал ни запаха травы, ни собачьего лая. Лег на кровать, сделал десять глубоких вдохов и выдохов. Говорят, если сделать двадцать, то можно выпустить дух. Я не рискнул. У меня другие методы борьбы с безобразием. Какие же… Читатель, какие? Путаница сплошная. А! Точно! Бег. Бег с ускорениями или без? Под евродэнс или электроклэш? Всё забыл.

Засыпаешь - прячешь жвачку за щеку, просыпаешься - разжевываешь, мята распространяется во рту. Только 45 минут в сутки люди тратят на общение с близкими. 3 часа 30 минут в сутки люди тратят на проживание виртуальных жизней, сидя перед телевизором. Большинство ограблений происходит по вторникам, а если сложить все числа европейской рулетки, то получится 666. Существует множество способов реализовать себя в наше время, но мы такие скромные ребята не потому, что хорошие, а потому, что нам хвастать нечем.