с кем ты распил свою пятую бутылку "Черниговского" или "Балтики",
почему все винтики перестают скрипеть, когда ты меня обнимаешь,
с кем ты сейчас гуляешь,
с кем рассекаешь чёрную бессонную пустоту,
попусту растрачиваешь свою силу и красоту;

с кем я болтаю по телефону, на ком оттачиваю грамматику,
почему интересуюсь политикой, а не вязанием и стрельбой,
с какими людьми я хожу гурьбой,
занимаюсь борьбой,
опускаюсь в вязкую черноту,
дочиста отмываясь, взлетаю на новую высоту;

с кем мы делим секреты, кого заваливаем статистикой,
почему молчим, если что-то считаем фантастикой или пустой молвой,
кого угощаем халвой
и лечебной травой,
начитавшись о новом учении,
с кем предаёмся доступным одноразовым развлечениям,
поклоняясь то брюху, то небесам, -

всё это не имеет абсолютно никакого значения,
когда я тебя глажу по волосам.