Ну, привет.
Стрелки переваливаются за полночь, давно мы не встречались тут наедине с оголенными до костного мозга словами, со скелетами шаблонных фраз, которыми исписана вся душа моим, царапающим бумагу, ровным подчерком.
Ты еще помнишь меня, не разбирающуюся в грамматических ошибках? Ты помнишь меня, сидящую на окнах, пьющую кофе и нервно курящую?
Здравствуй-здравствуй.
Улыбнись кротко, только зрачками, чтобы не прочувствовать твой пульс снова.
Поговори со мной так, чтобы я подумала, что ты спешишь. И губами не дотрагивайся до кожи, пожалуйста. У меня ожоги остаются.
Забери с собой всю память, которую я всячески пыталась зашить, пока руки, все в сплошных твоих тромбах, тянулись написать.
Забери еще мою пустоту, а то я устала кричать на мир в вакууме.