когда-нибудь, через 10 лет, сын спросит его: "Папа, а что такое любовь?", он улыбнётся, вспомнив свою девочку, её огромные зелёные глаза, сиреневые пионы в дрожащих руках и белое сырое лето без притворств, и скажет: "любовь - это я и мама..."