хлопает дверью.
бегу. босиком по ступенькам.
стоит возле двери. не ушел.
начинаю реветь, убегаю.
смеется, догоняет, успокаивает.
"Я думал ты домой пойдешь, не вернешься. Ты меня любишь, любишь, любишь..."
"Ненавижу" шепотом ему на ухо.