Помнится, в начале 90-х дискотек в городе было мало, точнее, почти не было. Единственным злачным местом, где можно было гордо вильнуть попой, была дискотека "Коррида". А рядом с дискотекой была общага, где я периодически ночевала. Мне оставляли ключи, и чтобы не переться на другой конец города я совершенно спокойно топала спать туда.
В этой общаге была вахтерша - Агриппина Тихоновна. Классическая бабушка лет этак... Мне казалось, что 200, но наверно в силу своих 20-ти я ошибалась. И вот, Агриппина Тихоновна была самым важным человеком в этом бренном мире. Она имела заветный ключ от входной двери к общаге. И ровно в 12.15 она эту дверь открывала, второе пришествие было в 3.15. Почему так - это было желание Агриппины Тихоновны, ни чем не обоснованное, но единственно верное. И когда мы приходили к 12.00, мерзли у подъезда, дама пила чай и поглядывала на нас, замерзающих, с ленинским прищуром. Ровно в 12.15 дверь открывалась и нас туда запускали. Ежели, паче чаяния, ты пришел в 12.17, Агриппину Тихоновну это не волновало. Иногда, когда было совсем холодно, мы жалобно взывали: "Агриппина Тихоновна, нас тут уже 15 человек, ну пустиииите..." Бабку переломать было невозможно. "А нехрен шляться!" И так - до 3.15.

Это я к чему? К тому, что вахтер - очень, очень и очень важный и нужный в жизни каждого человек. Да, он не такой образованный, как ты. Он не может нигде самореализоваться и единственное, что ему доставляет удовольствие - смотреть, как ты мерзнешь и ждешь 12.15 - им же, вахтером, установленного правила. И каждый раз, когда он тебя строит в три шеренги, он получает от этого свой оргазм.

Нет ничего хуже людей, которые не смогли самореализоваться. И как только у них появляется возможность открыть дверь, выдать книгу, выписать пропуск, они начинают ее юзать по полной. Там нет понимания, нет вообще ничего человеческого. Зачем? Ты - стоишь себе зимой в капроновых колготках, коленями ""барыню" отбиваешь, а Агриппина Тихоновна сидит, пьет чай, и смотрит на тебя - таких, как ты, она миллионы видала. Но то, что ты именно ее запомнишь на всю жизнь - вот в этом она не сомневается.