«Наши руки не для скуки» («У нас, молодых») (1973 год)

– Это было начало карьеры. Именитые авторы ко мне еще только присматривались. Среди них появился и Владимир Харитонов, который написал «День Победы». Он дал мне свои стихи и сказал, что они будут актуальны для молодежи. Песню записали «Самоцветы», она постоянно звучала на радиостанции «Юность». Как-то мне звонит Юра Маликов: «Купи газету «Правда»!» Я пошел в киоск и увидел в передовице фотографию комсомольцев, которые едут на БАМ. А в руках у них транспарант: «Наши руки не для скуки!»

[показать] «Где же ты была…» (1976 год)

– Поэт Леонид Дербенев – один из моих любимых соавторов. Мы с ним познакомились в 1971 году и начали активно сотрудничать. Однажды сидели у него дома, и он сказал: «Знаешь, я тут нашел старые стихи… Никому, кроме тебя, не хочу их давать…» И показал мне стихи, которые написал, когда встретил Веру (позже она стала его второй женой. – Прим. «Телесемь»). Я сел за пианино, и буквально за 10 минут родилась мелодия. Дербенева не стало в 1995-м. И для его вдовы она – как память о нем и об их любви.

«Прощай, от всех вокзалов поезда…» (1977 год)

– Однажды на одном из концертов ко мне подошел конферансье, не буду называть его имени. И говорит: «Слава, у меня есть кое-какие наброски… Послушай: «Скажи, зачем от счастия стрижи летят за счастием, скажи…» Я вернулся домой и стал наигрывать мелодию. Жена услышала и удивилась: «За счастием» – как странно звучит…» Но музыка ей очень понравилась, она позвонила Дербеневу и дала мне трубку, чтобы я ему напел. Он предложил написать другой текст. Говорит: «Назови любое слово, которое тебе нравится, я с ним и напишу». Я и выбрал «прощай». Хотелось, чтобы песня была с грустинкой. Через несколько дней он показал мне готовый вариант. Я ему говорю: «Ты гений!» А он ответил: «Спасибо за правду!»

«На теплоходе музыка играет…» (1987 год)

– С Олей Зарубиной мы познакомились году в 1977-м… Как-то меня пригласили в жюри конкурса в Дворец пионеров. Сидел, слушал участников, скучал, почти засыпал. И тут на сцену вышел ансамбль «Почтовый дилижанс». Его солисткой и была Оля. Когда она запела, я сразу проснулся. Ансамбль получил первую премию. Через пару лет мы пересеклись на каком-то мероприятии, Ольга подошла ко мне и напомнила о себе. Сначала я попросил ее подпеть несколько строк на записи песни «До чего ж я невезучий…»
А потом порекомендовал ее Давиду Тухманову для дуэта с Боярским «Так не должно быть…», премьера состоялась на новогоднем «Огоньке». А еще через несколько лет я предложил ей свою песню «На теплоходе музыка играет…», которая и стала Олиным главным хитом.

«Спасатель» (1987 год)

– Это первая песня, которую я исполнил сам. Сначала петь стеснялся и много лет писал только для других. Я много писал для программы «Шире круг». Съемки одной из передач должны были проходить в парке Горького, и мы с Симоном Осиашвили написали песню «Спасатель» для Михаила Боярского. За день до съемки ждали Мишу в студии, чтобы записать фонограмму. А он звонит из Одессы: «Не могу вылететь». Редактор Оля говорит: «А давай ты споешь?» Я согласился. Записал с первого дубля. А через неделю после эфира Оля пригласила меня в «Останкино». Привела в комнату, сказала: «Смотри!» Все было завалено мешками с письмами – зрители требовали, чтобы я исполнял свои песни сам!

«Не сыпь мне соль на рану…» (1987 год)

– Когда Симон Осиашвили принес мне эти стихи, я сказал: «Ты что, сошел с ума? Ты хочешь, чтобы я стал героем фельетонов? «Не сыпь мне соль на рану – не лей мне чай на спину… Кто это будет петь?» Симон ответил: «Вся страна». И оказался прав. Я сел за инструмент и с лету наиграл мелодию. Решили отдать эту песню Расторгуеву. Но в день записи Коля заболел. Я записал песню сам. Чем был вызван ее сумасшедший успех, я до сих пор не понимаю. И мне всегда было стыдно за то, что я имел к ней отношение.

«Ягода-малина» (1988 год)

– Эту песню я написал к новогоднему «Огоньку». Вместе с редакторами стали думать, кто ее может спеть. И тут кто-то мне рассказал про Валю Легкоступову, она к тому времени уже спела несколько песен Раймонда Паулса. Решил попробовать ее записать. Она пришла в студию, и после первых двух слов из припева: «ягода-малина…» все сомнения отпали – я понял, что это ее песня.