Мне было пять лет, мы постоянно играли вместе, я помню, как бегала по дорожкам около ее дома и ловила соседских котов. Помню, как она раздобыла мне оригинальную игрушку, чтобы мои пальцы начали двигаться. Это была рыжая дощечка, в нее втыкались мелкие белые и черные детали, ими можно было выкладывать красивые узоры.
В шесть лет я в очередной раз не стала есть кашу на завтрак, она простояла до вечера, а потом я побежала за бабушкой на огород, нашла там белую неспелую землянику и потянула к ней загребущие лапки, земляника оказалась спелой. Это сорт был такой - ягоды не краснели, а оставались белыми. Бабушка все недоумевала, почему земляника не спеет никак. Набрали полную тарелку. С кашей я навернула треть, а остальное съели утром.
В семь лет я пошла в первый класс с цветами, которые бабушка срезала на своем огороде.
В восемь лет я сидела на кухне той квартиры, в которой сейчас живу, и уплетала блины, заворачивая в них глазированные сырки. Блины пекла бабушка, она же жарила куриные грудки.
Когда мне было девять лет, бабушка каждый день покупала мне очень вкусное и дорогое мороженое в деревенском магазине. На следующее утро после очередной такой покупки бабушку сбила машина.
В тот же год далеко - мама, бабушка и я - встречали вместе Новый Год. Три суетливых человека в одной квартире, советские фильмы и выступление Галкина по телевизору, салаты и колбасная нарезка, нарядные платья, куранты, конфеты и статуэтка трех обезъянок.
В одиннадцать лет бабушка будила меня ранним утром, чтобы спросить разрешения выключить мой мобильник из розетки. Она боялась, что он сломается.
В двенадцать лет я поссорилась с мамой и объявила голодовку. Бабушка накормила меня тайком.
А в тринадцать лет я отравилась. Я лежала в постели и не могла ничего есть, у меня была температура, но рядом была бабушка, и мы весело болтали.
В четырнадцать лет меня кто-то обидел. Я пришла домой и заплакала, дома была только бабушка. Она подошла ко мне и обняла меня.
Когда мне было пятнадцать, мы вместе готовили пельмени :)
В шестнадцать лет я случайно столкнула коробку с какими-то важными вещами, было бы очень плохо, если бы они упали. Бабушка успела вовремя подхватить коробку.

Бабушка была единственным человеком, который любил меня такой, какая я есть.

Даже будучи уже душевнобольной, бабушка оставалась замечательным, добрым человеком.

Дорогая моя бабуля, я очень тебя люблю.
Я очень редко говорила тебе эти слова. Я вообще редко разговаривала с тобой. Прости меня. Я плохая внучка.