Они все делают вместе. Он – обмахивает корову от слепней хворостиной, она доит. Он поит теленка, она собирает цыплят. Она моет подойники, выстраивая их в один ряд на лавке, как ударные, он – закрывает ворота огромной оглоблей, а то хулиганья много развелось. В 4 руки. Все пополам. Это называется коммунизм в одном отдельно взятом подворье. Или любовь. По Шукшину.
Они 40 лет вместе. Половинка и половинка. Набор. Как чашка и блюдце. Нитка и иголка. Правая и левая нога. Старосветские помещики (у них есть поющие двери и главное -кряхтящая мебель). Со своим режимом и привычками. И тут в этот монастырь приезжаем мы, банда. Без предрассудков, без режима. Зато родственники.
Мама протрубила отбой, ведь в доме ребенок, у которого «должен быть режим».
Мама вырубает свет, и мы, старосветские помещики и банда, начинаем мучительно засыпать. Ворочаться, скрипеть диванами, бегать в туалет, повторять таблицу умножения, мерить давление, пить корвалол, прислушиваться к вою ветра.
И так 2 часа. В темноте, чтобы чадо не возбуждалось.
Маман очень хорошая женщина. Сейчас она едет в город, чтобы спасать от темноты внука. У мамы есть отрывной календарь и она видит, насколько с 22 декабря – самой длинной ночи в году - увеличивается день. На 30 минут. Она поедет к нам в город на недельку, чтобы приводить ребенка из школы. И вырвет у природы еще 10 минут, приблизит весну.
А дедушка бабулиным командировкам не рад.
Он забывает, как без нее жить. У него с мамой ни одного приступа стенокардии. Борщ, селедка почищена, кости выбраны, чай заварен. У него с мамой режим.
Прошлый раз маман уехала – он мыться перестал. В знак протеста. Имеет права покапризничать, он маму больше знает. Гораздо больше нас.
Он ее, сельскую учительницу, знаете как отвоевывал? И столько ей – ударный молотобоец – наваял подсвечников: в форме штыка, розы, и… сердца. Вон весь шифоньер заставлен.
А мама про него статью в газету написала, впечатлилась. Вырезка до сих пор лежит. Но полюбил он ее задолго до статьи в газете, уверяет.
Кстати, в этой газете (в последнем номере, только что принесли) на первой полосе заметка под заголовком «Критические дни». Это про плохую геомагнитную обстановку и вспышки на солнце.