Утром моей подруге звонит ее подруга Светка, которая на сносях:
- Я в луже воды! Кровать насквозь…
- Это воды отошли! – моя подруга, мать двоих детей, все-все знает. А Светка – страшная бояка, хотя уже одного родила. Но тут же каждый раз – как первый…
– Не волнуйся, - твердо говорит моя подруга. – Едем рожать!
Вот это врачебное «мы» - просто волшебно действует. Как Кашпировский на эпилептика.
Через пять минут Сеть подруг ( я в том числе) в курсе, что Светка рожает. И мы втроем начинаем рожать…Дистанционно.
Мы подключаемся к Светке и ее дочке. Мы настраиваем свои антенны на ее живот и ту девочку, что плавает там рыбкой. Мы – проводники. Между Светкой и Богом.
- Ты родишь в 5 вечера, - программируем мы роженицу.
В режиме он-лайн заходим со Светкой в предродовую. Не паникуем, не истерим. Не мешаем акушерке. Правильно тужимся. По-собачьи не дышим, потому что это все фигня…
Наши мужья и околомужья, домашние понимают, что сегодня им не видать ни завтрака, ни обеда! Что нас нет, мы в другом измерении, мы рожаем.
Знаете, Светка родила ровно в 5, как мы и запланировали. У нас девочка, Маша. По шкале АПГАР 9 баллов. Вес 3800, рост 56 см. Почти евростандарт! Мы, блин, такие молодцы…

Вот я очень торопилась родить. Просто устала ходить с пузом, с изжогой, спать только на спине. Бегать без конца в туалет, потому что живот, видите ли, давит на мочевой пузырь. Хотелось подхватить юбки, и бежать по полю вприпрыжку. Налегке. Босиком. А не тяжелой бегемотихой. В 6 утра, когда сонная санитарка включила свет в коридоре, я вышла из палаты с пакетами и узлами, как старушка, собранная в дальнюю дорогу:
- У меня, кажется, схватки.
То были вовсе не схватки. Но со мной решили не связываться и «опустили» вниз, в предродовую. Там все корчились и кричали. А я думала:
- Надо же, какие у них роды тяжелые. А у меня все так легко!
Мне выдали казенную рубашку серого цвета с огромной синей печатью «ГКБ №8». Проткнули пузырь. И тут началось…
Образцовая девочка, я кинулась себя обезболивать: растирать кулаками поясницу. Прикоснулась к спине – а там дыры. Дообезболивались! Протерли хламиду в местах массажа…
Я хваталась за железную спинку кровати. Подумала: в каких децибелах можно измерить схватку? Потому что если дать ту, пиковую, неподготовленному человеку, он бы сдох. Просто забыл, как дышать и лопнул. А так тебя готовят. По нарастающей. Ты знаешь, сейчас будет больнее. И придет это быстрее.
В отделении патологии беременности, где я лежала перед родами, все кровати были раздолбаны, некоторые без дужек. А в предродовой – крепкие, к полу прибитые, чтоб не вырвали.
- Где спинка? – орала я уже на операционном столе. – Я не рожу без нее! Мне надо держаться…
Хватала руками воздух и искала спасительную дужку из предродовой…

- Картинки вокруг нет, - вспоминает свои роды подруга. - Стерта. Картинка была внутри - представлялось что-то горячее, красное и железное. Как клещи или щипцы, которые раздирают тебя изнутри. Больно так, что выговорить не можешь даже "мама". Только кричишь. Какой-то один самый простейший звук типа -эээ или уууу или оооо. Что-то гласное. Это не кончалось. Я не плакала и не думала, было нечем думать и к примеру прикинуть - а когда это кончится. Видимо, я была самая дикая в этом роддоме, потому что никто больше не орал. Мне что-то вкололи божественное, и я на час или два вырубилась! Заснула. Меня разбудили и сказали:
- Пошли рожать!
Я шла, бодро держась за стены, и рожать было прекрасно.
Рожать было само собой - легла, уперлась. Ух! На третьем «ух» родился Артуха. Очень легко, радостно, как будто без меня сработали всякие мышцы, которым и положено родить.
Меня запомнил весь роддом, ходили на меня смотреть:
- А! Это которая так орала!