Вот мне повезло с сыном. Нюх как у сторожевой ищейки. И если мамка втихую покурит на работе, то сын с порога прибьет фразой:
- От тебя пахнет вокзалом!
Но это еще ниче, иногда я пахну «улицей». Никаких тебе «духов и туманов». А в 36 лет пахнуть улицей ну совсем не комильфо… Чадо вообще не стесняется в выражениях.
В маршрутках ему пахнет алкоголиками, на светофорах – вкусным бензином (мне, кстати, в детстве тоже нравился дым от автобусов). Папины носки из командировки «пахнут мышами, как у бабушки в завозне». В зоопарке воняет ките-кэтом.
Ребенок пробует мир на нюх. И не он один. Итак, сегодня нам понадобятся ноздри. Нюхните порошка-перца-табака и хорошо прочихайтесь. Высморкайтесь! Нос нам нужен для работы. Идем на запах, вычислять нотки запахов родного города.
На нашей лестничной площадке пахнет помытыми бетонными ступеньками. Вкусный запах, намек на чистоту и стерильность. Но это только сегодня, уборщица моет раз в неделю. В хрущевках пахнет нафталином и Достоевским. А иногда так тащит слесарями и перегаром, что глаза разъедает. В нашем лифте по утрам пахнет духами. Как в парфюмерном бутике: всего намешано! К вечеру кабина пропитывается запахом собачьей мочи, у бедолаг рефлекс на улицу. А хозяева, сволочи, задержались на работе.
Стандартное городское утро пахнет выхлопами. Зимой – сильнее. Людям, чьи окна смотрят на улицу, ноздри щекочет запах пыли.
Во время опрессовки общественный транспорт города Ч. настоян запахом немытых подмышек и носков. А где же пахнет вкусно?
Казалось бы, в парке Гагарина должно благоухать соснами и «грозой в начале мая». Нифига подобного: там пахнет шашлыками.
- Я с тобой в магазин не пойду! – ультимативно заявляет сын. – В «Пятерочке» воняет курицей гриль! (перекресток Молодогвардейцев Победы) Рядом с кинотеатрами – поп-корном. Внутри «Молнии», «Теоремы» – хлебом. И этот воздух сын уважает.
- Обожаю гулять на Труда-Третьего Интернационала, - говорит коллега. - Там хлебокомбинат и пахнет слойками и сладкими булками…
У мамы моей воздух пропитан пряностями: она сейчас тушит-консервирует. Лечо, кабачковая икра… и прочие домашние заготовки. В выходные у мамы другой дух: идем на шарлотку и выпечку. И летят, летят к мамулечке ненавистные дрозофилы, дожрать последние помидоры…
Вокруг городских рыночных пятаков (Каширинский рынок, к примеру) пахнет дынями и подгнившим луком, пыльными мешками картошки.
Самый богатый на запахи район – Металлургический. Если дует с очистных, то от поста ГИБДД до Импульса тащит какашками. Чуть дальше, если рулить в сторону Рощино, пахнет… Аристовым, свежим свиным навозом.
На ЧТЗ пахнет химией. В штиль вообще тушите свет! Говорят, наши заводы-фабрики научились обходить метеорологов, они уже в курсе, когда те берут пробы воздуха и открывают свои заглушки попозже, выплевывая на город тонны вредных веществ! Если ваш нос унюхал в воздухе лекарства – значит, это фенол, тухлые яйца – там сероводород, сено – формальдегид, канализацию – аммиак. А в вашей стороне чем пахнет?