Пусть люди станут похожи друг на друга как две капли воды, тогда все будут счастливы, ибо не будет великанов, рядом с которыми другие почувствуют свое ничтожество. © Рей Брэдбери
В эпиграфе всегда пишут самое главное. О том, кого любят и кого ненавидят, что чувствуют и чем живут, что хотели бы забыть и что пытаются не вспоминать. Я никогда не умел выделить самое главное, самое важное, что можно написать на транспаранте и вывесить всем на обозрение. То, что будто выцарапано на душе. Я думаю самое важное нужно запереть в потайном ящике стола и никому не показывать - вещи, о которых нельзя говорить в слух. Будто смерть Кощеева в игле, игла в яйце, яйцо в утке. Чтобы никто не знал в чем твоя боль или самая большая радость, чтобы никогда никто не смог раскрыть тебя и сломать. И только ты сам потихоньку тлеешь в этом, иногда поделившись огнем с кем-то очень близким. Тихо, на ушко. А иначе никак.
Когда мне нужно поговорить, слушать меня некому. Когда мне хочется помолчать - мир будто сходит с ума. Крик, бормотание сдавливает тебя, размазывает по полу. Почему нельзя приглушить звук? Почему нельзя оглохнуть на время, почему нельзя погрузиться во тьму? Всем что-то надо, все куда-то торопятся и перекрикивают один другого. А потом снова хочется говорить. Но у людей уже нет времени друг для друга.
А еще стало мало света. Его словно кто-то украл, унес с собой на память. Может, боги решили отобрать огонь, который у них однажды украли. Ни света, ни тепла, ни внутри, ни снаружи. Такое чувство, будто умираешь. Сначала окоченеешь, а потом тело покроется белой изморозью, губы посинеют и из них уже белой дымкой перестанет вырываться пар.
Где-то однажды я прочитал фразу "осветите тьму". Она так глубоко въелась под кожу, что забыть ее уже не получится. Забылась и книга, и автор, и строчка, и абзац. Но два слова остались, будто в запечатанном конверте до лучших времен. Но еще, кроме света, сейчас бы тепла. Такой, чтобы согревал, такой, чтобы танцевал вокруг с хрустом сгорающего дерева и старой бумаги. Эта тихая песня от кончиков пальцев до сжатых лопаток пробирается и оживляет.
Мне нравится, что можно быть смешной, распущенной и не играть словами, и не краснеть удушливой волной, слегка соприкоснувшись рукавами. Спасибо Вам и сердцем, и рукой, за то, что Вы меня, того не зная сами, так любите, за мой ночной покой, за редкость встреч закатными часами, за наше негулянье под луной, за солнце не у нас над головами.