ЭТО ОСЕНЬ

Это надо, а может не надо — я по раннему снегу осенней цикадой считаю свои километры
И обрывки пустынного ветра забиваются вглубь в рукава, и листва
Превращается в хрупкое сено, и трава преклоняет колено, и на землю летит голова.

Это осень, а может не осень — это клены у неба попросят лоханку воды — за труды,
Чтобы смыть надоевшие листья и расправить по воздуху кисти.
И умыть сквозняками бульвары, леса и сады.

Это память, а может не память — это жизнь не успела поранить колючим хвостом, это дом
Зацепился карнизом о небо, это ваза и ломтики хлеба.
Это тень и сирень и синицы за пыльным окном.

Только где-то по-прежнему лето — у нее постоянно билеты в соседний трамвай.
Не мечтай, никогда не встречаются рельсы, не столкнутся карета и крейсер.
Только Кельвину Цельсий помашет рукой невзначай.

Перезвоном шумят телефоны — бьется мир, окруженный неоном, об гулкий простор.
В свете гор по бульварам идут электрички, это осень и лишь по привычке,
По алее и саду осенней лампадой алеет осенний костер.
Это осень.