Так часто слова причиняют нам действительно сильную боль. Случайное стихотворение переворачивает сердце, неожиданная цитата из книги обеспечивает бессонницу и сотни сигарет; фраза, сказанная без всякого умысла, застревает осколком... Новости по телевизору или радио, соболезнования или уведомления о... Столько всего мы слышим или просто встречаем глазами, столько всего убивает нас... Сказанное или не сказанное; слово свежует нас с дотошностью маньяка, практичностью патологоанатома! И вот ты стоишь уже, лишенный кожи, нервами наружу, оглушенный и поглощенной этой болью, и счастье, если позволят перед новым ударом, перед следующим бритвенным касанием хоть немного отдышаться, а то ведь слой за слоем, и снова, и снова, а ты все никак не закончишься, Господи, Господиииии....
Иногда, просыпаясь от собственного крика ("Ты только не плачь... нашли...."), или бессонно глядя в потолок ("Еще 23, мы тебе перед днем рождения не хотели говорить..."), или пытаясь растворить в виски засевшее возле сердца это проклятое "Не за что....", я думаю: сколько же нас еще таких недобитков, в таком большом Питере? Такой огромной России? Таком маленьком мире... Мы не можем уберечь себя от новостей и уведомлений о... давайте же хоть от случайных жестоких фраз, хоть чуточку, побережем друг друга...