"Взрослые очень любят цифры. Когда рассказываешь им, что у тебя появился новый друг,
они никогда не спросят о самом главном. Никогда они не скажут:
«А какой у него голос? В какие игры он любит играть? Ловит ли он бабочек?»
Они спрашивают: «Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько он весит?
Сколько зарабатывает его отец?» И после этого воображают, что узнали человека.
Когда говоришь взрослым: «Я видел красивый дом из розового кирпича, в окнах у него герань,
а на крыше голуби», — они никак не могут представить себе этот дом.
Им надо сказать: «Я видел дом за сто тысяч франков», — и тогда они восклицают:
«Какая красота!»"