ты ненавидишь солнце.
когда оно светит, ты прячешься в тени, мажешься кремом, сгораешь за одну поездку в маршрутке у окна, ходишь ночью за молоком, мало куришь.

ты мечтаешь о питере.
потому что там дождь. признаться, я не знаю других твоих причин мечтать о нем. никогда не знал.

ты любишь дождь.
серое небо, прохлада, ты раскрываешь свой прозрачный зонт с розовой ручкой, ты шлепаешь по лужам в кроссовках и мочишь ноги, ты похожа на пирата, когда одной рукой держишь зонт, второй - зажигалку и зажимаешь сигарету в зубах, ты.

но ты смеешься всегда - дождь ли, солнце ли...

ты любишь дождь. а я люблю тебя.