девочка моя, анечка, почему я столько говорю? расскажи мне хоть что-то. всё, что ты можешь - иногда поднимать на меня свою большие глаза и изредка вставлять пару словечек. маленьких таких словечек. а я говорю и говорю. девочка моя, почему я говорю? я не хочу больше, правда. я не хочу говорить больше. я никогда не говорила столько. веришь? три года с рождения молчала. потом заговорила.. мало. а что теперь? ты приходишь - и пластинка играет новая. о берёзах, звёздах, телеведущих, растениях, домашних животных и моей жизни. моя жизнь... до тебя это было как раз то, о чём не хотелось говорить. совсем не хотелось.
ты приходишь в своих чёрных лосинах на мою кухню, я ставлю перед тобой чашку зелёного,и я начинаю говорить. ты не представляешь, как это страшно. у тебя ведь столько проблем. у тебя ведь столько проблем... а я говорю. зачем тебе слушать мои бесмыслицы о берёзах и детях? ты ведь знаешь, как глупо это. ты ведь знаешь!
моя девочка, зачем ты меня слушаешь, как ты меня слушаешь? наши посиделки превратились в воздух. я не знаю как без них. не приходи ко мне, я опять буду разговаривать. приходи ко мне - я не смогу без твоих ушей и без тебя.
ты такая красивая с косичками. ты такая красивая. и ты меня слушаешь. ты первая, кому хочется всё это рассказывать. и.. кто хочет всё это слушать(?).

сегодня уже четвёртое. сегодня уже пятница. куда ты время. не грусти, моя девочка. лучше расскажи мне чтонибудь. я люблю твои слова. твои слова, которые иногда ты произносишь. я так люблю твои лосины и персиковую куртку.